Истории «7x7» из российских регионов

Боевые действия в контексте войны в Украине распространяются все дальше по территории РФ. В первую очередь из-за атак беспилотников по российским городам. За почти три года дроны прилетали как минимум в 25 регионов, включая Москву. В декабре 2024 года беспилотники впервые долетели до Казани — в результате пострадали жилые дома. В пригороде Казани 14 января был атакован химзавод «Оргсинтез», в результате чего загорелась цистерна с топливом. Кроме того, Украина получила разрешение США бить по России дальнобойными ракетами в случае острой необходимости. А часть Курской области с 6 августа 2024 года находится под контролем ВСУ. Власти даже далеких от украинской границы регионов готовят укрытия для жителей на случай военных ударов. Например, в Новосибирске в сентябре 2024 года чиновники создали карту бомбоубежищ и пунктов выдачи противогазов. Корреспондент «7х7» спросил новосибирцев, ощущают ли они эскалацию войны, находясь в 3,5 тыс. км от боевых действий.

Российские власти не справились с последствиями крушения двух танкеров в Черном море 15 декабря. Не менее 4 тыс. тонн мазута попали в воду, а затем загрязнили побережье от Таманского полуострова до Анапы. Региональные управленцы изначально недооценили серьезность ЧП. Огромную роль в освещении масштабов экологической катастрофы и борьбе с ней сыграли волонтеры, взявшиеся убирать мазут с пляжей и спасать животных. Их посты и сообщения в соцсетях — информация с места и оценка ситуации каждый день. «7х7» собрал несколько таких записей.

Татарская бабушка Тимерхана не стала учить сына и внука своему языку — подумала, что это будет для них бременем. Тимерхан рос в русскоязычной среде, в окружении преимущественно русских православных людей. На Пасху он красил яйца, в Прощеное воскресенье просил прощения у родных, и эти традиции остались с ним до сих пор. Но кроме них у Тимерхана появились другие: изучение татарского языка, разговоры с бабушкой, а также постижение своей второй культуры.

Ассоциация крупнейших производителей и поставщиков «Руспродсоюз» в ноябре 2024 года подсчитала, что стоимость 19 продуктов для новогоднего стола в РФ за год поднялась на 11,4%. Россиянам, по версии ассоциации, потребуется минимум 8,1 тыс. руб. на базовый набор еды для праздника (салаты, закуски, горячее, мандарины, сладкое и шампанское). А по данным Единой межведомственной информационно-статистической системы (ЕМИСС), стоимость продуктов для новогоднего стола выросла на 13,5% и достигла 9,1 тыс. руб. Жители Архангельской области, как и других регионов, ощутили рост цен во время подготовки к празднованию Нового года. Они рассказали «7х7», как и на чем будут экономить.

Редакция «7х7» пересмотрела новогодние фильмы, чтобы понять, какие из них попадают под законы военного времени в России. Мы узнали у медиаюриста (согласился поговорить с нами анонимно), можно ли стать экстремистом после семейного просмотра кино под Новый год.

Произошло много политических событий в 2024 году, оставивших отпечаток на нашей жизни. Мы бы хотели вспомнить про основные из них. «7х7» — о смерти Навального и мемориалов в его честь, выборах, обмене и героях наших текстов, которые участвовали в этих политических событиях.

«В России запретили…» — типичная фраза, с которой регулярно начинаются новости о решениях власти. После начала войны в Украине количество запретов постоянно увеличивается, отнимая у россиян конституционные свободы. Редакция «7х7» собрала в азбуку вещи и действия, которые могут стать и становятся поводом для репрессий.

Подводим итоги года вместе с психологическим проектом Without Prejudice / «Без предубеждений». Вам нужно выбрать карточку чувства или эмоции, с которым у вас ассоциируется 2024 год, и затем листать нужную карусель. В каруселях «7х7» собрал резонирующие события. А специалисты Without Prejudice прокомментировали, как сохранять положительные эмоции или справляться с негативными в новом году.

Телеграм-канал «7х7 — Горизонтальная Россия» — один из главных русскоязычных источников информации о гражданском обществе в регионах России. В нем каждый день появляются новости о контексте, в котором это общество живет, а также попытках граждан отстоять свои права. Дата-журналистка Янина Сорокина для «7х7» подсчитала протесты, попавшие в мониторинг новостной службы издания, выяснила как, когда и о чем жители регионов протестовали в 2024 году, какие регионы были лидерами по протестной активности.

Некоторые квир-персоны в России после принятия серии гомофобных законов перестали ходить на тематические вечеринки и знакомиться в дейтинговых приложениях. В отличие от цисгендерных людей, трансгендерным сложнее находить дружеские, романтические и сексуальные отношения. Каминг-аут в условиях, когда ЛГБТ признано экстремистским движением, а в стране запрещена «ЛГБТ-пропаганда», грозит штрафом и даже тюремным сроком. В пространствах не только для квиров нет уверенности, что понравившийся человек идентифицирует себя как квир-персону. Решение — тематические проекты для знакомств, которые ЛГБТ-организации запускают в качестве альтернативы дейтинговым приложениям. Светлана Бронникова для «7х7» в партнерстве с ЛГБТК+ группой «Выход» рассказывает, как в России квир-персоны находят отношения в условиях узаконенной гомофобии.

Независимой дискуссионной площадке «Пространство Политика в Екатеринбурге» было полгода, когда началась война в Украине. На второй и третий годы существования проекта на него писали доносы, его мероприятия срывали силовики. Эшники приходили под прикрытием, а организаторов вызывали на опрос. «7х7» спросил волонтеров площадки, как «Пространство Политика в Екатеринбурге» продолжает офлайн говорить о политике и поддерживать гражданское общество.

Общественники и энергетики последние пару лет предрекают Новосибирску катастрофу из-за старых труб отопления, проложенных под городом. Прецедент уже был: во время январских морозов в начале 2024 года на левом берегу города произошло три масштабных прорыва. Тысячи зданий остались без тепла на месяц. Жители надеются отсудить компенсацию у поставщика тепла. С начала отопительного сезона в 2024 году подачу тепла в домах Новосибирска то и дело останавливают. Есть и первые коммунальные ЧП. Горожане опасаются, что, когда в город придут крепкие морозы, ситуация ухудшится, и трубы начнут массово лопаться. Журналистка Алла Леонова рассказывает, как в Новосибирске, а по сути, и во всей России, разваливается коммунальное хозяйство. Для его ремонта необходимы годы и триллионы рублей финансирования, но основные ресурсы Россия предпочитает тратить не на ЖКХ, а на войну. Поэтому 32,5% бюджета страны на грядущий год — это военные расходы, в то время как на ЖКХ запланированы только 4,3% от всего бюджета.

В ходе распада СССР в 1991 году Чеченская республика (с 1993 года сторонники независимости Чечни называли ее Ичкерия) пыталась выйти из состава РФ. Российские власти юридически не признавали независимость этой республики. Итогом трехлетнего противостояния стала первая чеченская война — 11 декабря 1994 года российские войска вошли на территорию Чечни для «наведения конституционного порядка» (так власти объясняли россиянам причины военного вторжения). Война закончилась в августе 1996 года поражением российских войск с последующим их выводом из разрушенной республики. Но уже через три года — в августе 1999-го — началась вторая чеченская (официально власти ее назвали «контртеррористической операцией»). Широкомасштабные боевые действия закончились в 2000 году. Но «контртеррористическая операция» формально завершилась только весной 2009 года. Убийства и похищения людей, которые выступали за независимость Чечни, и их родственников продолжались и далее. За время первой чеченской войны, по оценкам правозащитного центра «Мемориал», погибло от 30 до 50 тыс. мирных жителей, за время второй — от 15 до 25 тыс. До 7 тыс. человек исчезло во время боев и «зачисток». Не менее 12 тыс. российских силовиков погибло за две войны. После завершения чеченских войн государство по сути запретило пострадавшим говорить об этих войнах. Силовики, которые совершали на территории Чечни преступления, не были наказаны. Репрессиям подвергались свидетели войн, пытавшиеся сохранить память о погибших, рассказать о преступлениях российской армии и спецслужб, добиваться справедливости. Свидетели чеченских войн острее проживают травмы прошлого из-за войны в Украине. Они видят знакомые им методы и логику, которых придерживаются армия и пропаганда. Светлана Бронникова для «7х7» исследовала, как на жителях Чечни отразились боевые действия в Украине и почему коллективная память о чеченских войнах в российском обществе слишком разная.

Александр Хинштейн, депутат Госдумы РФ нескольких созывов, возглавил Курскую область по предложению Владимира Путина 5 декабря 2024 года. Его предшественник Алексей Смирнов, выигравший выборы в сентябре, продержался на этом посту полгода. Больше всего Хинштейн известен россиянам своими доносами. Посты в его телеграм-канале способны вызвать скандалы, отставки и уголовные дела. «7х7» выбрал семь типичных доносов Хинштейна.

Правозащитная организация «Гражданский контроль» следит за соблюдением прав заключенных и ведет мониторинг судебных заседаний с 1990-х годов. Начав работу в Санкт-Петербурге, объединение постепенно вышло на межрегиональный уровень. В 2010-е «Гражданский контроль» стал одним из первых иностранных агентов в РФ. В 2016 году в рамках организации появился проект, который занимается судебным мониторингом. «7х7» поговорил с его руководителем Николаем Кретовым и волонтерами-наблюдателями о том, что они поняли о российских судах и как посещение заседаний стало безопасным способом проявления гражданской позиции. Мы не пишем полностью имена некоторых героев и изменили часть из них для безопасности активистов.

Анна очень долго стыдилась своего чувашского происхождения. И даже радовалась, что обладает «типичной славянской внешностью». Однако, взрослея, девушка стала задаваться вопросом: «Может, быть чувашкой не так страшно?» Переломным стал февраль 2022 года. Она захотела почувствовать свою инаковость, сбежать от «русского мира», напиравшего со всех сторон. Чувашия и чувашская культура дали Анне и убежище, и вдохновение.

«7х7» рассказывает, что делать, если вы видите в интернете историю о пережитом сексуализиированном насилии, хотите отреагировать, но так, чтобы не навредить пострадавшим. На вопросы издания ответила специалистка кризисного центра, попросившая не называть ее имя и место работы из соображений безопасности.

В России есть как минимум три независимых проекта, которые помогают россиянам собирать деньги на штрафы по политическим и антивоенным статьям. Это «Пикетмэн», основанный журналистом Ильей Азаром, волонтерская инициатива «Золотой ключик» и екатеринбургский правозащитный проект «РОСштраф». «Пикетмэн» и «Золотой ключик» сотрудничают с сервисом поддержки политзаключенных «Заодно», рассказывают истории политрепрессированных и открывают сборы на оплату адвокатов и штрафов для них. В телеграм-канале «Золотого ключика» более 700 подписчиков, а посты о работе «Пикетмэна» публикует в своем телеграм-канале на 4 тыс. человек Илья Азар. «РОСштраф» появился раньше двух других проектов — в конце 2019 года. За пять лет инициатива собрала более 13 млн руб. на погашение штрафов, стала одной из главных площадок для солидарности и спасением сотен россиян от тюрьмы. «7х7» рассказывает ее историю.

Корреспондент «7х7» Егор Тулупов съездил в табор в Ленинградской области, где живут ромы, и узнал, как живется их общине спустя месяц после погромов в Коркине и усиления антимигрантской риторики российскими властями.

В 2019 году в Самаре началось одно из самых громких дел о пытках и фальсификациях со стороны полиции. С 2015 по 2017 годы сотрудники отдела по борьбе с наркотиками подкидывали людям запрещенные вещества и фабриковали уголовные дела. Чтобы добиться признаний в торговле наркотиками, они пытали задержанных и угрожали им. Слушания длились до ноября 2022 года. За это время десятки людей дали показания. Благодаря адвокатам из фонда «Общественный вердикт» удалось доказать вину полицейских. Но, хотя с момента приговора прошло уже два года, суд до сих пор не рассмотрел иски о компенсациях и реабилитации. Почему? Потому что оправдание жертв ухудшает статистику суда. Журналистка «7х7» Ясмина Хасиева поговорила с адвокатом по этому делу и Борисом Асташкиным — одним из невиновных, которого осудили по сфабрикованному обвинению. Почему суд не спешит закрывать подложные дела и как к этому относятся пострадавшие — в материале.