Истории «7x7» из российских регионов

Владимир и Оксана вместе с местным журналистом идут по отделению больницы в Хабаровске. Видят пациентов, которые лежат в коридорах. Они здесь уже около часа, но за это время не заметили ни одного врача или другого работника больницы. Владимир и Оксана здесь посторонние, они вошли в больницу сами, и никто их не остановил. Ранее в этом отделении лежали их близкие. И именно после того, как их близкие тоже попали в это отделение, они умерли.

Свято-Троицкую церковь в селе Бураново разобрали на стройматериалы в 1948 году. Храм не был древним — его построили в середине XIX века, но в историю войти он успел. Здесь с 1900 по 1924 год служил основатель удмуртской литературы, известный педагог и этнограф Георгий Верещагин. После разрушения храма местные прихожане много лет собирались в старом магазине, который переоборудовали в молельный дом. Здание магазина стояло на подпорках и держалось «на честном...

С начала войны в Украине антивоенно настроенные россияне стали фигурантами как минимум 25 уголовных дел по «оружейным» статьям — об обороте, хранении, сбыте и изготовлении оружия. Это удобные для силовиков статьи: с их помощью можно доказать вину, например в терроризме, или сделать приговор суда более суровым. В то же время реальный оборот оружия за два года войны тоже вырос — но наказания не стали жестче. О том, кого и как судят по оружейным статьям, — в обзоре «7х7».

В 2023 году «7х7» и проект «Четвертый сектор» выпустили большое исследование «Нерусский мир» о положении нетитульных наций в РФ. Оно началось с вопроса о том, почему российские власти собрались «денацифицировать» Украину, тогда как сами частично поощряют националистические настроения. Внутри проекта есть форма обратной связи для тех, кто хотел бы рассказать о личном опыте столкновения с ксенофобной российской действительностью. В этой публикации мы графически представляем историю, которой поделился Кирилл (визуализация — художественное решение «7х7» на основе его письма).

Только около 1,2 тыс. молодых людей в год могут рассчитывать на альтернативную гражданскую службу (АГС) вместо военной. Это 0,4% от общего количества призывников каждый год, подсчитал «7х7» статистику за 2019–2023 гг. При этом из-за войны в Украине число желающих пойти на АГС только растет: молодые россияне не хотят рисковать жизнью в армии, откуда их могут отправить на границу. Мы поговорили с теми, кто пытается попасть в число АГСников - иногда на это уходят годы.

По данным уполномоченной по правам ребенка Анны Кузнецовой, больше 55% детей в России сталкивались с буллингом, а треть школьников никому не рассказывали о травле. С 2019 года буллинг привел не менее чем к 12 случаям стрельбы в образовательных учреждениях. От рук стрелков за это время погибло 38 человек. Нападение на брянскую гимназию 7 декабря стало четвертым случаем стрельбы в учебных заведениях России в 2023 году. Социальный антрополог Александра Архипова уверена, что невозможно найти общую и единственную причину скулшутинга — то есть массовой стрельбы в школах. Каждый такой случай — следствие множества социальных проблем. Чтобы буллинг не становился одной из таких причин, важно изучать его и формы проявления травли, предотвращать ее и учиться разговаривать друг с другом. «7х7» рассказывает, как это сделать и какие организации могут помочь.

По данным Министерства просвещения на 1 декабря 2023 года, в России живут 36 тыс. сирот. Статистики по насилию над воспитанниками в детдомах не существует, при этом новости об избиениях и сексуализированном насилии в интернатах не редкость. Правозащитники пишут обращения в государственные органы, а журналисты делают об этом сюжеты — чаще всего это не приводит к значимым изменениям. Юрист Никита Сорокин смог переломить эту тенденцию: он добился реакции омских властей на систематическое избиение и использование методов карательной психиатрии в местном детдоме. После вмешательства юриста в интернате произошли кадровые и управленческие изменения. Как ему это удалось, с какими трудностями столкнулся юрист и почему в детдомах сохраняется насилие — в материале “7x7”.

Ксения Абрамова плохо спит с сентября 2022 года. Когда на войну с Украиной забрали мужа, спортивного тренера Алексея, ее жизнь превратилась сначала в спринт, а потом в марафон по его возвращению. У Алексея старая травма позвоночника. Из-за нагрузок на спину он почти не может ходить. Но военное начальство не позволяет ему вернуться домой, несмотря на усилия Ксении. Каждый день она звонит в военкоматы и военные части, собирает документы, доказывающие диагноз мужа, общается с адвокатами, журналистами и женами других мобилизованных. Каждый вечер — пытается уснуть и уложить спать сына Сашу. Он порывается идти искать папу. Четырнадцать месяцев спустя каждая вещь в маленькой съемной квартире Абрамовых в Краснодаре напоминает Ксении об Алексее и жизни, которая могла бы у них быть без войны.

Кемеровчанка Мария 15 лет провела в гетеросексуальном браке, родила двоих детей, пережила тяжелый развод с мужем-абьюзером. А затем неожиданно для себя стала встречаться с женщиной — Дарьей. Вместе они застали день, когда Верховный суд РФ объявил экстремистским несуществующее «международное движение ЛГБТ». Несмотря ни на что женщины намерены сохранить отношения. Они рассказали «7х7», как видят свое будущее и что думают о репрессиях со стороны российской власти.

В сентябре 2023 года заместитель губернатора Воронежской области – первый заместитель председателя правительства региона Виталий Шабалатов сложил полномочия. Он подал в отставку спустя время после обращения активистов в прокуратуру. Ими были выпускники Школы районной антикоррупции, которые с помощью сервиса "Тендерскоп" и  при поддержке проекта "Книга жалоб" постарались доказать причастность Шабалатова к бизнес-успехам его родной сестры. Для “7х7” активисты рассказали, какие признаки конфликта интересов они нашли в работе высокопоставленного чиновника (все приведенные ниже факты основаны на документах, имеющихся в распоряжении редакции).

Почти месяц блогерку Марию Нелюбову преследует неизвестный мужчина, сообщило издание Kosa. Он следил за ней в магазине, записывал видео с электропилой и вибратором, писал, что придет к ней в гости, угрожал, что ее собьет машина или кто-то ударит ножом. Такое поведение называется сталкингом и может касаться не только медийных людей. Преследуемые часто оказываются наедине с травмирующей ситуацией, могут долгое время переживать психологические последствия. “7х7” рассказывает об этом на примере двух девушек из регионов и вместе со специалистками центра «Насилию.нет» и проекта «Чистые Когниции» разбирается, что можно сделать в качестве самопомощи.

Организация «Северный Человек» официально начала свою работу год назад. Ее создатель Миша Маваши часто уточняет — его объединение этническое, оно для русских людей и их консолидации. За время своего существования «СЧ» открылся в 40 городах России, на его медиаресурсы подписались порядка 86 тыс. человек, а активисты «Северного Человека» уже успели выпороть подростка и угрожали семье армянского мальчика. Но в чем именно заключается деятельность организации, не до конца ясно, так как она имеет полузакрытый характер. Корреспондент «7х7» выяснил, как устроены ее городские подразделения, чем занимаются участники и почему организация может стать частью политической силы в России.

Вокруг станицы Полтавской — плодородные рисовые поля. Когда рис зреет, над ними распыляют пестициды и удобрения, которые ветром разносит и над частными участками. От этого у людей гибнут посевы, обостряется астма, проявляется аллергия. Созревший рис собирают, а оставшуюся солому сжигают — тогда над станицей стоит дым, который местные иронично сравнивают с лондонским смогом. Но самая большая проблема жителей — мусорный полигон, который в 2014 году приблизился вплотную к жилым домам, а с зимы 2022 года должен был принять огромное количество отходов из двух курортных районов — Сочинского и Туапсинского. Станичники стали протестовать, требуя закрыть свалку, — и поплатились за это деньгами и здоровьем. Лишь спустя полтора года протестов и жалоб губернатор края Вениамин Кондратьев признал опасность полигона. Россельхознадзор подтвердил — рис возле Полтавской отравлен свинцом и мышьяком. В итоге руководство полигона временно прекратило прием отходов с 11 ноября 2023 года. Но борьба станичников не заканчивается.

Российская журналистика почти никогда не была свободной. До войны на журналистов давили исками о клевете и перспективой иноагентства, после ее начала авторы и медиа постоянно рискуют оказаться под преследованием силовиков. Но продолжать работу даже в условиях ограничений им помогает Центр защиты прав СМИ — НКО, созданное в Воронеже в 1996 году. В течение последних десяти лет специалисты Центра провели 40 тыс. консультаций, сопровождали больше 900 судебных дел. Каждый год юристы консультируют 900 редакций, журналистов и блогеров. По просьбе «7х7» сотрудники Центра защиты прав СМИ выделили пять главных вызовов российских медиа в путинские годы и рассказали, как они противостояли им.

В 2023 году «7х7» и проект «Четвертый сектор» выпустили большое исследование «Нерусский мир» о положении нетитульных наций в РФ. Оно началось с вопроса о том, почему российские власти собрались «денацифицировать» Украину, тогда как сами частично поощряют националистические настроения. Внутри проекта есть форма обратной связи для тех, кто хотел бы рассказать о личном опыте столкновения с ксенофобной российской действительностью. В этой публикации мы графически представляем историю, которой поделилась Букола (визуализация — художественное решение «7х7» на основе ее письма).

Имя, цвет кожи, сексуальная ориентация, физические особенности, вероисповедование, национальность, стиль в одежде могут стать проблемой для человека внутри России. Люди, не соответствующие общественному «канону», рискуют не получить работу, столкнуться с оскорблениями и насилием. Что чувствуют те, кто отличается от большинства, что помогает им психологически справляться с нетерпимостью и как изменить положение дел — в материале «7х7».

2 ноября — день памяти жертв депортации карачаевского народа. Президиум Верховного Совета СССР принял решение о насильственном переселении карачаевцев еще 12 октября 1943 года, но фактически депортация шла с 2 по 22 ноября. Карачаевцы стали первым народом Кавказа, подвергшимся переселению в советское время. После них в течение года были депортированы чеченцы, ингуши и балкарцы. Также советские власти насильственно переселяли крымских татар и калмыков. Депортированных отправляли преимущественно на территории современных Казахстана и Кыргызстана. Люди ехали в маленьких вагонах по 55 человек. Многие погибли в пути или в первые годы переселения. «7х7» разобрался, как о депортации рассказывают в школах, что о ней говорят власти — и почему важно не забывать эту историю.

Хабаровский студент Андрей Морозцев годами страдал от болезни, которую не могли диагностировать российские врачи. Позже он узнал свой диагноз, а еще — что лекарство для него запрещено в России. Морозцев покупал препарат за границей, параллельно пытаясь добиться легализации действующего вещества. Но весной 2023 года стал фигурантом уголовного дела о покупке и контрабанде наркотиков (ст. 228 и 229.1 УК РФ). Таких людей, как Андрей Морозцев, могут быть тысячи. Сам студент начал объединять пациентов с похожим диагнозом, чтобы вместе заставить чиновников Минздрава, как он говорит, исправить свои ошибки.

После начала войны Израиля и ХАМАС в России прошло больше 20 акций в поддержку Палестины. Преимущественно — на Северном Кавказе. В Черкесске участники митинга потребовали выселить евреев из Карачаево-Черкессии, в Нальчике неизвестные подожгли здание еврейского культурного центра. Но самые сильные протесты были в Дагестане — они вылились в массовые беспорядки вечером 29 октября на территории махачкалинского аэропорта. Люди окружили самолет, прибывший из Израиля. Полторы тысячи человек выкрикивали антисемитские лозунги и кидали камни в силовиков. «7х7» поговорил с несколькими экспертами о том, почему именно Дагестан стал кульминацией антиизраильских протестов и ждать ли усиления антисемитизма по всей стране.

«Я боюсь громких звуков за дверью. Когда кто-то открывает дверь по домофону, когда кто-то звонит в дверь — это сразу паническая атака», — говорит журналист из Петрозаводска Сергей Другов, который также занимается психоактивизмом - проводил фестиваль на тему ментального здоровья и собирал группу поддержки. В сентябре 2022 года в его доме прошел обыск. Через два дня молодого человека задержали силовики. Его обвинили в распространении в интернете «неуважительных сведений о днях воинской славы и памятных датах России, связанных с защитой Отечества» из-за репоста в его антивоенном телеграм-канале. Люди, пережившие давление со стороны государства, как Сергей, могут испытывать из-за этого гнев, страх, тревогу, беспомощность. Иногда обыски, задержания и другие силовые методы становятся причиной посттравматического расстройства. Как это происходит и что делать, чтобы помочь себе или близкому справиться — в материале «7х7».