Главное, что в космос полетели!Гагарин! Красиво, звучно, похожее на "ура", если часто повторять.
Космос! Никто не понимал, где это, что это, как туда улететь, но все кричали, махали руками, шариками, фагами.
В деревню автобус по раздолбанной грунтовке ходил только посуху. Это понимали. Мазанки вокруг стояли из глины и дерьма коровьего под соломой — это норма, дом под железом только у председателя.
Жизнь уже чуть отпустила, было малость полегче, нежели как сразу после войны, но с...