Рекомендует Тамила из команды «7х7» — любительница книг и в прошлом сотрудница издательства.
Революция, любовь, тайга: «Хмель» Алексея Черкасова
Есть сибирская классика: «Сказания о людях тайги». Это трилогия о Красноярском крае, написанная в 60-х годах XX века. Действие охватывает исторические события, потрясшие всю страну: от эпохи декабристов до революции. В основе романа лежат подлинные истории старообрядицы Ефимии и прапрадеда писателя. Вы узнаете об одном из самых закрытых сообществ России — сибирских старообрядцах, которые пришли на Енисей и в Минусинск из Архангельской области, ведомые ненавистью к царю и приверженностью своей религии.
Для начала стоит прочитать «Хмель» — первую книгу, которая начинается со встречи просвещенного, светского человека мичмана Лопарева, сосланного декабриста, с общиной старца Филарета. Жестокие порядки в небольшой общине держат в напряжении и сохраняют интригу: кто же одержит верх и что будет дальше?
События второй и третьей частей «Хмеля» разворачиваются через 30 лет, когда Минусинск и Красноярск становятся важными точками на карте Сибири, а Енисей — деловой артерией региона. Именно поэтому политические дрязги и уж тем более революция здесь так жестоки. В трилогии нет однозначно положительных персонажей, но за каждым интересно наблюдать: у Черкасова получаются яркие, сильные характеры, которые совершают непредсказуемые, но логичные поступки.
«Хмель» иногда называют сибирским «Тихим Доном». Сравнение не совсем корректное: Черкасов охватывает более широкий пласт истории. «Хмель» — свой собственный и немножко енисейский роман, могучий и завораживающий.
Роман с берегов Пинеги: «Верховье» Полины Максимовой
Полина Максимова — уроженка Архангельска. А «Верховье» — это мрачная и интригующая история о деревне на реке Пинеге. Там видят русалок, не выходят гулять в полдень, чтобы не пропасть от рук нечистой силы, и всегда оставляют хозяину избы — домовому — пирожок. В это заброшенное место приезжает Аля, чтобы пройти практику в местной газете. Она становится свидетельницей необъяснимых, даже зловещих историй. Кажется, в их центре — она сама и ее умерший отец, которого помнят все, кроме нее.
Тем временем Тина, исследовательница пинежского фольклора, втянута в мучительный неравный роман с научным руководителем и исследует поверья об икоте. Но не обычном недомогании, а о насылаемой на молодых девушек беде, которая способна свести с ума.
Очень любопытно оказаться в этом атмосферном, жутком месте, узнать больше о культуре и страшных сказках Пинежья, подышать лесным воздухом и услышать плеск воды под хвостом русалки. Эта история способна увлечь не хуже страшных рассказов Эдгара Аллана По или фильма «Противостояние».
The Last of us в Ростове и прошлое, что разъедает нас: «Кадавры» Алексея Поляринова
В регионах России появляются загадочные застывшие дети-«кадавры». Их происхождение неизвестно, а если попытаться взорвать или распилить кадавра, то произойдет выброс соли, который сделает непригодной почву вокруг. Кадавры не несут очевидной физической угрозы, и люди смиряются с таким соседством. Местные даже видят в застывших фигурах своих пропавших детей, поют про них песни и сочиняют поговорки и приметы.
Спустя годы выбросы резко усилились. Брат и сестра Матвей и Даша едут от Ростова до Пятигорска на раздолбанной машине, чтобы узнать причину. Что-то произошло с кадаврами? Внешне они все еще не подают никаких признаков жизни, но, кажется, все-таки умеют влиять на окружающих своим безмолвным, устрашающим присутствием.
У Алексея Поляринова получилась роуд-трип история по югу России, в которой рефлексия о сегодняшнем дне, страхи и слезы пропитали текст.
Кадавры — это образ вины и травмы, которая консервируется в нас, как продукты в соли: разъедает нас кристалликами и не уходит, потому что мы замалчиваем ее, не даем пролиться слезам, создаем мифы вокруг нее, но никогда не называем прямо, либо накидываемся на нее с молотком и взрывчаткой, надеясь, что насилие исправит прошлое или наконец лишит нас будущего.
В своих интервью Поляринов говорил, что неопубликованными остались целые сюжетные ветки. И даже финал романа он намеренно оставил открытым. Он объясняет это тем, что хотел не развлекать и утешать, а ранить.
Иссушающая и родная: южная «Степь» Оксаны Васякиной
Роман, где действия разворачиваются в Астраханской области. Про этот регион пишут редко, и книга Васякиной заполняет эту лакуну.
Оксана Васякина исследует тему отношений со сложным отцом. Отправляясь с ним на фуре в долгую южную дорогу, она заново осмысляет свое детство, Астрахань и обманчивую степь, которая всегда выглядит по-разному, но никогда — приветливо. Этот раздумчивый текст – пространство мужской жестокости и женской надрывной сексуальности и отчужденности, всеобщего одиночества.
Приметы времени — музыка, совместный выбор арбузов, краденая шапка, принесенная жене в подарок в эпоху бандитских похождений — делают это пространство живым, пусть и неуютным, населенным людьми, которых нам приходится понимать. Другого пейзажа и других портретов у нас нет.
Степь пахнет мертвыми курами в фуре, нагретым металлом труб (они хотя бы не дохнут) и молчанием. В тексте Васякиной она жива, полнокровна, но недоступна. Она оставляет вопросы без разгадок, и мысли о том, как страна расползлась в разные стороны, как мужчины остались на обочине степи, а женщины — жертвами жестокости или внешнего безразличия мужчин.
Теперь с этим как-то живем мы.
Тоска по неушедшему прошлому: «Поселок на реке Оредеж» Анаит Григорян
На дворе 90-е, дефолт, но десятилетняя Лена и тринадцатилетняя Катя ничего об этом не знают. Их поселок в Ленинградской области — один из многих в России. Молодые уезжают, старые доживают, взрослые — не знают, как жить в стране, которой больше нет. А дети — купаются в реке, выпрашивают гостинцы в местном магазинчике, становятся свидетелями печальной стороны жизни в глуши.
Катя и Лена бесцельно шатаются по поселку, обсуждают взрослых с их проблемами и недостатками, заботятся о своих братьях и сестрах и о пьющих родителях. Где-то вдалеке ходят поезда, иногда из них выходят «городские», чтобы отдохнуть на природе и уехать, оставив позади мир тропинок в высокой траве, речку, старую церковь и разбитое сердце.
Почему вся жизнь так и становится одной несбывшейся возможностью, изо дня в день напоминающей о себе каким-то тяжелым чувством в груди? Ничего не меняется годами, и все равно время сжирает нас, превращает в других людей. Мечты тускнеют, любовь проходит, дома ветшают. Даже главные героини вырастают, а в жизни их мало что меняется. Все тот же поселок, все та же речка и магазин, в подсобке которого разворачиваются и угасают страсти.
Но если время такое бесконечное, застывшее, значит, и мечта о чем-то большем будет жить долго. И, возможно, девочки когда-нибудь сядут в вагон поезда. На той же станции, на которой когда-то восторженный юноша ждал будущую мать своих детей.
Несмотря на кажущуюся бессюжетность, текст завораживает, переносит в прошлое, дарит не только грусть по ушедшему, но и нежность и сочувствие к достоверным, почти живым персонажам этой книги.
О связи России и пароходства: «Бронепароходы», «Речфлот» Алексея Иванова
Последние несколько лет писатель Алексей Иванов активно занимается историей речного транспорта: как торговых перевозок, так и военных. Сын судостроителей, Иванов хорошо знает эту сферу и подробно, с любовью рассказывает об этом в интервью на «Снобе» и в своих книгах «Бронепароходы» и «Речфлот».
«Бронепароходы» — это исторический роман о гражданской войне в России. Белые и красные сталкиваются в боях на Волге, пытаются решить сложные этические и моральные дилеммы, цепляются за золото, свободу, идеологию или жизнь. Пароходство на Волге и Каме предстает как огосударствленная бывшая частная собственность, а сам бизнес на реке — кровавый, нефтяной, политический — и прекрасен, и кошмарен.
В книге «Речфлот» Иванов углубляется в нон-фикшн, рассказывая об истории судостроения и о том, как она связана с политическими потрясениями, жизнью общества, расцветом или закатом культуры в разные эпохи.
И что особенно ценно, благодаря этим двум книгам мы гораздо лучше узнаем Поволжье. Как красоту его пейзажей, так и судьбы людей, которых кормила и убивала река.
Самый тяжелый текст: «Форпост. Беслан и его заложники» Ольги Алленовой
Со штурма школы №1 в Беслане в 2024 году прошло 20 лет. Первого сентября террористы захватили в заложники 1127 человек: детей, учителей, родителей, младенцев — всех, кто пришел на праздничную линейку. Три дня они удерживали их без воды и медицинской помощи. Жертвами стали 333 человека, в том числе 186 детей.
Для тех поколений, которые застали три дня ужаса, это продолжает отзываться горем и вопросами без ответов, воспоминаниями о фотографиях и кадрах, которые невозможно забыть.
Ольга Алленова, журналистка из Моздока, в первый же день приехала к зданию школы. Она слышала разговоры, записывала происходящее. Спустя годы она возвращается в город, в котором остановилось время.
В этой книге — разговоры с родными жертв, воспоминания о том, что журналистка видела, выдержки из судебных заседаний и интервью, хроника каждого дня. Ольга Алленова проходится по своим старым ранам, чтобы оставить свидетельство, неистребимое и вечное, о том, как угасала вера, как рассеялись последние надежды на чудо и спасение, как матери боролись за справедливость, искали правду и хоронили любовь.