Галине 74 года. 13 из них она прожила под землей - в теплотрассе, там же, под землей, она полностью ослепла. С легкой руки известного новосибирского журналиста Дмитрия Кабанова, который снял про нее документальный фильм, Галина стала известна всей России как женщина-крот. Как она смогла прожить в таких нечеловеческих условиях? И возможна ли социализация бездомных с инвалидностью?
В Новосибирске десятки тысяч бездомных, некоторые из них десятилетиями живут в теплотрассах. Они держатся вместе, образуя целые кланы, иначе - сложно. Галина до 60 лет не знала такого существования, жила вместе с мужчиной, с которым приобрела дом. Но мужчина заболел и умер, а родной племянник сожителя выгнал Галину на улицу. Единственные, кто не прошли мимо плачущей на вокзале бабушки, были бездомные. Они обучили ее хитростям добывания еды, а позже она нашла себе прибежище - люк. Галина признается, что в этом есть большая жизненная ирония: она работала теплоизолировщиком в ТЭЦ, а потом оказалась в теплотрассе. Сложно представить: наверху гудит жизнь, люди спешат на работу и с работы, а под землей пытается выжить Галина. Год назад она ослепла - и стало совсем тяжело. От голодной смерти ее спасали товарищи-бездомные, которые регулярно приносили еду.
Мы узнали про Галину в ноябре, когда один наш подопечный, который тоже 20 лет прожил в люке, поделился историей о бездомной слепой бабушке. Приехали вместе с волонтерами, познакомились с ней, спросили, хочет ли она поехать в благотворительный хостел. Галина согласилась. Через несколько дней мы нашли машину и приехали за ней, а она уже готова, собрала все свои пакеты - и ждала нас. Первые две недели бабушка не проявляла признаков общительности, а мы старались ее не трогать. Она отсыпалась и неохотно ела, иногда пропуская прием пищи.
Через несколько недель, когда приехал журналист снимать ролик про ее жизнь на теплотрассе, она разговорилась. Галина делилась страшными вещами, которые были привычным фоном ее жизни на протяжении 13 лет: жизнь в соседстве с трупами, еда напополам с крысами. Между тем и тогда, и сейчас она удивила меня своими рассуждениями, которые не похожи на рассуждения бездомного человека. Бездомный в процессе социализации - это мина замедленного действия, никогда не знаешь, когда она рванет. В нашей практике было много случаев, когда человек, еще вчера полный решимости начать жизнь с нуля, уходил на улицу. Галина, как мне кажется, не из их числа: она не хочет вспоминать о том отрезке жизни, где она обитала под землей, зато много рассуждает о будущем, думает, как ей жить дальше.
Я спрашивал ее, почему она не обратилась в органы социальной защиты. Оказывалось, обращалась, но чиновники разводили руками: паспорта-то нет. Зато делились гуманитарной помощью - средствами гигиены и бельем. На этом в общем-то и все. Столкнувшись единожды с системой социальной помощи, Галина не хотела туда обращаться вновь: там она почувствовала себя человеком, с которым что-то не так, который живет неправильно, которому не помочь. Между тем срок ее бездомности рос, а решения проблемы не было. А чем больше срок бездомности, тем сложнее человека вывести из улицы и социализировать, это факт. Многие не получившие альтернативы уходят навсегда. Таковы, к сожалению, реалии отсутствия комплексной помощи бездомным на государственном уровне в Новосибирске.
Сейчас Галина живет в хостеле, а вопрос с ее социализацией остается открытым. Мы отдаем себе отчет, что это долгий и сложный процесс, но, к сожалению, у «Маяка» сейчас нет необходимых ресурсов, чтобы ускорить этот процесс. Социализация - это не просто про жизнь в теплых и сухих условиях, это комплексная помощь психологов и социальных работников. В крупных городах-корифеях оказания социальной помощи (Москва, Санкт-Петербург) подобная помощь с каждым годом становится все эффективнее и комплекснее - и в большинстве случаев бездомный знает, куда ему обращаться и где ему помогут. В таких городах, как Новосибирск, и еще в сотнях российских городов, где даже не существует волонтерских организаций, которые помогают бездомным, ситуация много хуже.
А что дальше? Мы сделаем документы и пенсию, а затем - многоточие. Галина не сможет жить в доме-интернате, которые известны своими казарменными условиями жизни. Сможет ли она жить самостоятельно, тоже неизвестно. Пока больше вопросов, чем ответов. Но все же самое главное в том, что Галина не умирает под землей, а находится в тепле и безопасности.
