Моё пионерское детство прошло в городе Кандалакше, в военном городке, но учился я в городской школе. От обитателей Нижней Кандалакши - детей железнодорожников, заводских рабочих, рыбаков - мы, дети офицеров, держались особняком и немного их побаивались. Они нам отвечали тем же. Неприязнь, как сейчас понимаю, была социальной.
В офицерских семьях материально жили намного лучше, чем в гражданских. С некоторыми из «гражданских» ребят я подружился, бывал у них дома. И поразился нищете, в которой они жили. Председатель совета отряда Ирка-отличница на каком-то пионерском сборе гневно клеймила меня за то, что я связался с "гражданскими", а я недоумевал: "Как же так? Ведь мы пионеры - дети рабочих!" И этот эпизод - самое яркое воспоминание из пионерского детства, хотя на мои отношения с друзьями из "гражданских" тот сбор никак не повлиял. Жека Будай из городских как был, так и остался моим лучшим другом. А от пионерского детства остались воспоминания о кошмарных сборах, на которых противные активисты обличали одноклассников за неуспеваемость и плохое поведение или пересказывали унылые книжки о пионерах-героях.
Много позже меня вызывали в школу по поводу поведения моего сына-пионера. Ему "шили" политику - он обозвал председателя совета отряда "командиршей конопатой". Наверное, она была похожа на Ирку-отличницу из моего пионерского детства.