Не хочется сильно хвастаться, но я обратил внимание на Хаски, когда это еще не было мейнстримом. В 2012 году я писал в университете научную работу о политическом протесте в рэп-музыке. В основу исследования вошла музыка, которая публиковалась на сайте Rap.ru, и сейчас такое уже не повторить — у этого сайта сменилась редакция, а площадок уже слишком много с разными репертуарами.
К дню рождения Путина Хаски в 2012 году выпустил клип «7 октября». Это было видео из категории «лоу-баджет», то есть снятое с минимальным бюджетом. За шесть лет оно набрало чуть больше полумиллиона просмотров. В словах песни упоминался «медвежонок у трона», а написана она в монотонном стиле повествования о дне рождения тирана. Монолог заканчивается перечислением дней с 7 по 14 октября — каждую из дат подданные собираются праздновать, «а 14-го закончится нефть». Эти финальные строчки, как ни странно, отчасти стали пророческими — в 2014 году цены на нефть пошли вниз, а современная история России разделилась на докрымский и послекрымский периоды. (Чтобы посмотреть клип — загуглите, его, к сожалению, нельзя публиковать в СМИ благодаря заботливому Роскомнадзору)
Я до последнего момента не хотел покупать билет на концерт Хаски в Ярославле. Мне не нравится его позиция о внешней политике России, не нравятся его концерты в оккупированном Донецке, не нравится его припев с Захаром Прилепиным «пора валить тех, кто говорит „пора валить“» в клипе из 2014 года. Да и сами выступления Димы Кузнецова далеки от идеала.
Но цензура мне противна еще больше. Хаски действительно стал «автоматом, стреляющим в лица» (по мотивам песни «Не хочу быть красивым, не хочу быть богатым»). Этот «автомат» наверняка и не нравится нашим современным поборникам морали и нравственности. Всем этим казакам, церковным иерархам и «антидилерам», «родительским комитетам».
Формально запретить какой-то концерт в российском городе сложно, ведь по Конституции у нас нет цензуры. Зато это легко сделать неофициально — надавить на предпринимателей, которые организуют концерт, проще простого — они в любой момент могут оказаться на крючке у силовых структур за, например, серую зарплату сотрудникам, неуплаченные налоги, неготовность концертной площадки к пожару, теракту, нашествию саранчи и так далее.
Как работает этот механизм негласной цензуры, не до конца понятно. Я предполагаю, что эти «ревнители традиционных ценностей» используют для давления на силовиков вполне законные лоббистские методы — пишут обращения к генералам силовых ведомств, записываются на прием, на комиссиях и общественных советах транслируют конспирологические теории про «тлетворное влияние Запада» и хитро спрашивают у Товарища майора: а вы знаете, что слушает ваш ребенок? Товарищ майор, конечно, не может придумать законного способа противодействовать распространению музыки, поэтому прибегает к доступным ему незаконным. Это заканчивается «эффектом Стрейзанд» — попытки запретить что-то делают это популярнее.
История с запретами концертов Хаски, надеюсь, закончена — его выпустили из-под ареста. Но под ударом остаются его чуть менее известные коллеги-артисты, которые решат добавить немного политики или социалочки в песни.
