Позвонили мне из дружественной редакции «Эхо севера» и попросили одолжить инвалидную коляску. На часок.
— Покататься?
— Поснимать.
Ребята собрались протестировать «доступную среду» в районе Красной пристани. Как обычно широко распиаренную. Отдавал свой «трон» с болью в душе. Ибо знаю, во что можно превратить это средство передвижения даже за короткую прогулку по столице Поморья. Особенно, когда садишься в него впервые. Обещали беречь, как свою.
— Парни, — говорю, — зачем так далеко ехать? Вы у моего подъезда снимите... вот, где треш.
Парни сняли (см. фото вверху). Это заезд на пандус, ведущий к подъезду, к нему даже мамочки с детскими прогулочными колясками боятся подступиться. А уж для моей почти стокилограммовой тушки понадобится четверка бобслеистов как минимум.
И то вряд ли. Какая вражина придумала делать пандус из железки с ячейками под углом в 40 градусов?! А рядом, как альтернативу для ходячих, такую же железную лестницу о 17 ступеней.
Известно какая – застройщик, мы говорим о ЖК «Морошка». Сделали, чтобы отчитаться о всё той же «доступной среде». Но ведь кто-то принимал этот ужас. Из мэрии в том числе.
Впрочем, до пандуса ещё надо доехать на моих четырёх колёсах (см. фото внизу).
Парадоксальное стечение обстоятельств. Год назад я приезжал в соседний дом в стоматологический кабинет. Там такой «порожек» к подъезду… только альпинистов тренировать. И асфальтовое покрытие как после бомбёжки. Позвонил ответственному лицу в мэрии, попросил о встрече с главным непосредственно на месте событий. Обещали… до сих пор жду. Теперь и живу рядышком.
Впрочем, я это всё уже высказывал. И Годзишу, и Орлову, и Цыбульскому. С последним мы даже гуляли по Архангельску три года назад — он, я и инвалидная коляска. Александр Витальевич искренне возмущался уклоном пандусов, удивлялся архангельским серийным домам, где лифт останавливается между этажами, обещал собрать у себя всех заинтересованных лиц — и инвалидов, и чиновников — для прямого разговора без политесов. Но…
Я понимаю, он человек занятой: то пандемия, то СВО. Но именно последняя может преподнести власти неприятный сюрприз.
Мы каждый день (или почти каждый) читаем о погибших северянах. О раненых известно, что они проходят реабилитацию, в том числе, в здравницах региона. Инвалидная коляска тоже входит в программу реабилитации. В каком-нибудь санатории тяжело раненого бойца научат ею управлять... а потом выпустят в Архангельск — «теперь сам».
Представляете, что будет в душе у парня, отдавшего своё здоровье за интересы родного государства? Представляете, что будет в душе у прохожих, наблюдающих, как их защитник не может преодолеть уличный бордюр?
Кто-то там на выборы собирается? Ну-ну...
Благо сам я буду жить в этом убитом дворе ещё два месяца, а потом перееду. В новый дом, где вход в подъезд сделан «в пол», где удобные грузовые лифты, где управляющая компания специально для меня обещала сгладить ступеньку на этаже (всё-таки у профессиональной журналистики есть свои плюсы).
И уже стал задумываться об инвалидной коляске с электроприводом. Однако...
Самодвижущую коляску можно бесплатно получить по программе реабилитации. По идее, за ними должна очередь стоять. Но только не у нас. Я один раз такую живьём видел, в ТЦ «Титан-Арена» на Международный день инвалидов, там действительно безбарьерная среда. А стоит только выйти на улицу, в зону ответственности городской власти, и начинается настоящая борьба за выживание. Даже самая фирменная электроколяска — это не джип-внедорожник.
Вы вообще много видите колясочников на улицах Архангельска? Одних, без сопровождения родственников. Их нет, они все сидят по домам. Возникает ощущение, что ты в заповеднике очень здоровых людей.
Отсюда и отношение общества. Только вчера читал в соцсети историю архангелогородки-инвалида, которую соседи затравили за то, что она позволила себе установить в общем тамбуре на этаже домофон и доводчик двери для своих нужд... им, видите ли, «неудобно». Или истории про то, как такие же «добрые люди» ломают самостройные пандусы, которые инвалиды устанавливают собственными силами, устав ждать милости от властей.
А всё начинается с детства. Школьники не видят на уроках детей-инвалидов, которым из-за тотальной непроходимости нашего города приходится переходить на домашнее обучение. Для них сверстник в коляске глубоко дефективное или инопланетное явление.
Поэтому нам, архангельским колясочникам, остаётся с тоской читать, как наши израильские собратья по несчастью танцуют на колясках в центре города, полиция перекрывает движение транспорта, прохожие хлопают и вытирают глаза (Израиль всю свою недолгую историю находится в состоянии СВО).
Доживём когда-нибудь до такого же? Что-то сильно сомневаюсь.
P. S. Ребята из «Эха севера» вернули с задания мой «трон» в целости и сохранности.
— Ну и как впечатления, — спрашиваю.
— Это какой-то пи..., — и дальше следуют очень русские слова.
Ну, а какие ещё вы хотели услышать?