Будет некоторым преувеличением сказать, что видел первого космонавта. Мне было два с половиной, стоял у дороги с мамой на проспекте Ленина, возле нашего дома...
Был жаркий день конца мая. Помню море цветов, открытую машину и толпы людей у дороги. Видно было плохо. Кто-то говорил, что выглядел Гагарин уставшим, а туфли были в пыли.
Соседка тетя Маша не растерялась и кинулась с букетом сирени чуть ли не под колеса:
— Товарищ Гагарин, можно вашу руку пожать?.. А если поцелую?.. Узнаете, как умеют целоваться клинчанки!
Тот охотно разрешил, будто прилетел специально за Машиным поцелуем. А потом нырнул в машину и вручил бойкой женщине букет роз. Тетю Машу с тех пор звали «поцелуй Гагарина»...
В 1966 году космонавт был в нашем городе Клинцы, на Брянщине. Гагарин баллотировался в Верховный Совет и мотался по городам и весям, встречался с избирателями. Прилетел к нам на «кукурузнике» из соседнего городка Новозыбков. Одни говорили, что управлял машиной сам, другие возражали: мол, первый космонавт теперь народное достояние, и не могут ему доверить штурвал, даже «кукурузника».
Заехал в школу номер 1.
Митинг во дворе, улыбки, тьма народа. Дети облепили деревья, стояли и сидели на ветках, и учителя с тревогой поглядывали на них-не убились бы.
Директор школы Перлин потом рассказывал, что долго думали, допускать ли на встречу двоечников, не много ли чести. И еще была головная боль — пара старшеклассников, один сын какого-то диссидента — антисоветчика, а другой — осужденного за убийство. Вдруг при всем скоплении ляпнут лишнее.
Решили всех допустить, но держать на задворках, под персональную ответственность классных руководителей.
Местный радиожурналист Анатолий Гинзбург с 15-килограммовым магнитофоном все хотел задать эксклюзивный вопрос , но Гагарин увлечённо общался с ребятами и отводил микрофон в сторону.
— Юрий Алексеевич, у меня сегодня день рождения, юбилей даже, 30 лет!- привёл решающий аргумент журналист.
Гагарин, казалось, не слышал...
Ему вручили подарки, модель катера и удостоверение Почётного ученика 4 А класса. Ученики этого Гагаринского класса потом никогда не получали плохих оценок.
Потом был митинг на стадионе. Пошел дождь.
— Товарищи, все в порядке. Я был в космосе, видел Бога. Дождь скоро кончится, сказал Гагарин.
Так и вышло.
А перед отлетом заехали пообедать в воинскую часть.
Первый секретарь обкома партии начал было произносить тост, но Гагарин его перебил и показал на Гинзбурга:
— Извините, сегодня у товарища корреспондента юбилей. Давайте его поздравим и пожелаем космических высот во всем!
Мама рассказывала, что горожане еще неделю спустя ходили счастливыми — от гагаринской энергетики и улыбки. А через два года было ощущение непоправимого горя...
Потом школу номер 1 назовут именем Гагарина. Я в ней учился.
Начал собирать марки на «космическую» тему. Привлекали яркие, красочные марки и блоки разных африканских и арабских стран, Кубы, Венгрии, Монголии.
На монгольских марках Гагарин, Титов и Терешкова выглядели монголами. На кубинских-кубинцами, а на арабских арабами. Советские марки мне не нравились , они были какими то блеклыми и серыми.
Но как-то опытный филателист меня спросил , а где советские марки, а не эти фантики. И обьяснил, что ценнее свои, марки главной космической державы. А цвет и качество дело десятое.Да и начале 60х какая была полиграфия!?.
И что дороже всего первые выпуски, а не допечатки тиража. «Они могут всегда выпустить Гагарина, первую марку, и год поставить 1961, но уже не то! Если яркая и новая-значит перевыпуск!» И чтобы старался брать негашеные, без печати, марки, блоки и сцепки. Или со спецгашением. Там на марке особая печать ставится, по случаю. Они тоже стоят дороже...
А мне продал первую марку с Гагариным за три рубля.
«А монголов и вьетнамцев мы ещё туристами в космос повезем!»
Потом много чего было в космосе. Стыковки с американцами кораблей «Союз» и «Аполлон», а еще больше- расстыковок. Да и наши космические успехи стали куда скромнее
Но улыбка Гагарина в альбоме на негашеной марке 1961 года как вечная молодость, победа, прорыв, гордость за страну и дерзкое, сумасшедшее счастье.