Каждый год 10 декабря мой папа звонил в районе обеда и говорил примерно одними и теми же словами: "Хочу тебя поздравить со Всемирным днем защиты прав человека, и то, что ты родилась в этот день, не простое совпадение". Последний раз я это слышала от него в декабре 2011 года, потому что в 2012-м он неожиданно и скоропостижно умер, оставив нас, членов семьи долгожителей, в недоумении и растерянности. Он так и не узнал, что я стала адвокатом, и я уверена, что ему это бы понравилось, хотя текст поздравления вряд ли бы изменился.
Я не очень люблю свой день рождения, и с каждым годом все меньше. Мне сложно отвечать на поздравления и неловко их получать. В будущее смотреть все страшней, а из желаний осталось одно: чтобы все были здоровы и прекратили умирать; но непонятно, кому его загадывать.
Но раз уж я все равно не удаляюсь из соцсетей, а значит, буду получать поздравления, то почему бы не воспользоваться этим поводом и не попросить о подарках на случай, если вы вдруг захотите не ограничиться поздравлениями, а сделать мне дополнительно приятно.
Речь о знакомой моим подписчикам истории двух мальчиков-близнецов с аутизмом, в чей дом в один прекрасный день пришли с обыском люди в масках с автоматами и чьих родителей на их глазах увели в наручниках, посадили в самолет и увезли из Дагестана в Москву, где посадили в СИЗО по обвинению в торговле черной икрой. Мальчикам было тогда шесть лет, оба неговорящие и почти не понимающие обращенной речи. У одного аутизм более тяжелый, долго бился в истерике, залез под стол и бился головой, а потом, по воспоминаниям мамы, вцепился тогда в ногу отца, когда того ставили с руками за головой лицом к стене.
Почти полгода дети не знали, где их родители, а родственники, забравшие детей, не могли им объяснить, что произошло, и мучились от того, что не понимали, что делать с такими сложными детьми, в то время как следователь не давал разрешение на телефонные звонки задержанным.
Спустя пять месяцев нам с Н. Р. Омаровой при поддержке многих людей, занимающихся детьми-инвалидами, и просто неравнодушных читателей моего Facebook удалось освободить маму сначала под домашний арест, а затем под запрет определенных действий. Папа в тюрьме до сих пор. Сейчас идет суд, обоим родителям грозит от пять до восьми лет лишения свободы.
Но пока приговор не вынесен, а мама с мальчиками тут, в ближайшем Подмосковье, и может наконец выходить с ними из дома, было бы здóрово если бы с малышами могли заниматься специалисты. Такие занятия у них уже были и привели к некоторым, хоть и небольшим, но видимым улучшениям. Один мальчик начал говорить больше слов, некоторые простые фразы. Второй стал поспокойнее, уменьшилась самоагрессия.
Сначала я оплатила занятия, потом деньги собирали по родственникам. Сейчас с деньгами в семье сложно, а будущее неопределенно. Мы, конечно, мечтаем о решении суда, после которого оба родителя окажутся на свободе и смогут заниматься детьми, потому что особенным детям особенно нужны оба родителя, а преступление, в котором их обвиняют, - формально тяжкое, но очевидно ненасильственное. Но мы не можем ничего гарантировать.
Зато если мы соберем денег на интенсивный курс занятий для мальчишек, мы почти точно можем надеяться на прогресс: оба ребенка откликаются на занятия. Это, конечно, не решит всех проблем, связанных с диагнозом, но поможет немного скорректировать сложное поведение на время суда.
А также - порадует меня в День защиты прав человека.
Слава богу, в этот раз есть карта мамы детей и я избавлена от ужаса и неловкости сбора денег на свой счет. Данные по ссылке.
Чуть позже выложу в Facebook фотографии и справки, а также ссылки на эту историю.