Нет, здесь нигде не спрятаны колонки, из которых играет «Битлз». Их песня Back in the U.S.S.R. звучит у вас в голове. Добро пожаловать в Пирамиду. Если взглянуть вверх, то станет понятно, откуда появилось название. Возвышающаяся над угольными шахтами вершина горы и вправду похожа на пирамиду.
Это советский город-призрак на норвежском архипелаге Шпицберген, который когда-то населяли российские и украинские шахтеры и их семьи.
Хотя об этом и не говорилось открыто, основной замысел Кремля в отношении поселка заключался не в том, чтобы добывать уголь. То, что можно было извлечь из-под вечной мерзлоты, в любом случае было лишь тысячной долей угля, добываемого в Кузбассе на юго-западе Сибири.
Добыча угля помогла Советскому Союзу закрепиться на Шпицбергене. Договор о Шпицбергене 1920 года признает суверенитет Норвегии над архипелагом, но дает всем его подписавшим равные права на осуществление хозяйственной деятельности на его территории. В 1920-х годах это означало добычу угля. Советский Союз купил Пирамиду в 1927 году у шведов. Точно так же поступил государственный трест «Артктикуголь», выкупив в 1934 году угольную шахту в Баренцбурге на юго-западе Ис-фьорда у голландцев.
В том же году норвежская государственная компания купила у шведов угольную шахту Свеа. После этого на архипелаге остались только норвежские и советские поселки.
Сегодня прогулка по Пирамиде — это ностальгическое путешествие в советское прошлое, в которое можно окунуться как снаружи, так и внутри. И самое главное — это не декорации какого-то фильма. Это реальность. От стен внутри исходит запах папирос, вероятно, самых крепких табачных изделий в истории. Серп и молот и красные звезды украшают здания по всему городу. Где-то в глубине Дворца культуры валяются несколько пустых бутылок дешевой водки «Россия» и «Привет». На столе лежит сборник материалов 27-го съезда Коммунистической партии Советского Союза — первого под председательством Михаила Горбачева в качестве Генерального секретаря ЦК.
У Горбачева так и не появилась возможность посетить Пирамиду. Но у него точно были планы покорить Арктику с помощью добычи природных ресурсов, развития промышленности и судоходства. Через год после 27-го съезда, в 1987 году, генеральный секретарь выступил в Мурманске со своей знаменитой речью, в которой говорил об огромном потенциале Арктики. Пирамида была отражением мечты Москвы об Арктике. Многие из монументальных зданий были возведены здесь на 80-й параллели в конце 1980-х годов, в том числе Дворец культуры и бассейн. Оба — самые северные в мире. Впрочем, в Пирамиде много самого северного в мире — балетная студия, театр, кинотеатр, пивной бар, больница и так далее.
На пике развития в конце 1980-х годов в Пирамиде проживало более тысячи человек. Многие из них приехали из угледобывающих районов Восточной Украины и Юго-Западной Сибири. Несмотря на удобства, такие как Дворец культуры и спортивные сооружения, жизнь здесь зимой, на полпути между материковой Норвегией и Северным полюсом, может быть крайне тяжелой, когда постоянно темно и дуют пронизывающие ветра.
Окружающий арктический ландшафт в красках осени не оставляет равнодушным. Поселок расположен в долине на фоне крутых гор. С юга возвышается массивный ледник Норденшельда и другие горные вершины. Между ними находится Билле-фьорд, северо-восточный рукав фьорда Ис-фьорд Гренландского моря.
Пирамида стала рекламной витриной коммунизма на Западе.
Главный (и единственный) проспект назван в честь 60-летия Октябрьской революции. На заборе вокруг здания начальной школы изображены сюжеты известных сказок. На картинах во Дворце культуры традиционно изображены герои Великой Отечественной войны.
Вне зависимости от наличия или отсутствия картин о войне Шпицберген — это демилитаризованная зона, несмотря на то, что и Норвегия, и Россия прекрасно осознают стратегическое положение архипелага. В случае военного конфликта контроль над Шпицбергеном может иметь важное значение для недопущения сил противника в районы патрулирования стратегических атомных подводных лодок, базирующихся на Кольском полуострове.
Плацдарм на Шпицбергене также важен для Москвы и в рамках расширенной арктической стратегии. Год назад в докладе Министерства обороны России политика Норвегии в отношении Шпицбергена была названа в качестве потенциального риска войны с НАТО. В докладе содержится критика норвежских властей за попытки установления «абсолютной национальной юрисдикции над архипелагом Шпицберген и прилежащей 200-мильной акватории». Шпицберген — это общее название архипелага, используемое в России. По-норвежски сам архипелаг называется Свальбард, а Шпицбергеном называют его самый большой остров, на котором расположены Пирамида, Лонгйир, Ню-Олесунн, Баренцбург, Грумант и Свеа. По-русски этот остров называется Западный Шпицберген.
Когда России после распада Советского Союза и последовавшего в результате экономического спада пришлось реконсолидировать свои активы на Шпицбергене, Пирамида оказалась наименее важной для сохранения. Приоритет отдали добыче угля в Баренцбурге, стратегически расположенном на незамерзающем западном побережье у входа в Ис-фьорд. В 1996 году в два шахтерских поселка пришла трагедия, когда самолет из Москвы, перевозивший 141 горняка и их семьи, потерпел крушение на подлете к аэропорту Лонгйира. Погибли все, кто был на борту. Авиакатастрофа стала одной из причин закрытия Пирамиды трестом «Арктикуголь», зафрахтовавшим самолет.
Зимой прошлого года в истории треста произошла еще одна авиакатастрофа — по пути из Пирамиды на российский вертодром на мысе Хеер в районе Баренцбурга разбился вертолет. Позднее вертолет обнаружили на дне Ис-фьорда, но ни одного из восьми человек на борту — пяти членов экипажа и трех ученых — так и не нашли.
Чтобы не потерять контроль над Пирамидой, России необходимо вести там какую-то деятельность. В горах все еще остаются залежи угля, но освоение более глубоких горизонтов экономически невыгодно. Поскольку Шпицберген является частью Норвегии, то в соответствии с законодательством там необходимо исполнять норвежские требования в области промышленной и экологической безопасности. Сейчас в поселке в конце зимы, весной и летом проживает от 20 до 40 человек (в зависимости от того, кого спрашивать). Это в основном те, кто занимается туристическим бизнесом и обслуживанием зданий и инфраструктуры. Во время полярной ночи с ноября по февраль здесь остается совсем немного людей.
Трест «Арктигуголь», который обеспечивает практически все российское присутствие на Шпицбергене, в 2015 году создал Центр арктического туризма «Грумант», работающий для иностранных туристов под брендом GoArctica. Опорным пунктом России на Шпицбергене и центром развития туризма будет по-прежнему оставаться Баренцбург, в котором проживает около 450 человек. По словам сотрудника «Груманта» Ивана Величенко, стратегия заключается в том, чтобы развивать туризм, снижая важность добычи угля.
«Мы сделаем Баренцбург центром российской Арктики, — сказал Величенко. —Для испытывающих ностальгию по Советскому Союзу останется Пирамида». И «Грумант», и норвежские туроператоры организуют экскурсии в Пирамиду — летом по морю, а в конце зимы и весной на снегоходах. У «Груманта» здесь есть небольшой отель, бар и ресторан. Отсюда вывезли тонны промышленных отходов и остатки угля, хранившиеся возле причалов.
Больше фото — на thebarentsobserver.com.
