Этот фильм можно назвать очень своевременным. Или очень несвоевременным. Все зависит от позиции каждого зрителя.
Американский зритель, для которого он, собственно, и снимался, новое роуд-муви от оскароносного автора «Зеленой книги» не принял. Точнее, не приняли американские прокатчики, оставив его зависать на интернет-платформах. Но они-то как раз умеют просчитывать успех и прибыль, несмотря на любую политическую конъюнктуру.
Не приняла «За пивом» и американская критика, выставив рейтинг чуть выше 40. Претензии — серьезнейшую и до сих пор больную для американцев тему Вьетнамской войны скомкали и нашпиговали не самыми умными шутками. Что правда, ведь у них есть такие шедевры как «Охотник на оленей», «Апокалипсис сегодня» и «Взвод», без назиданий, но со страшной правдой бессмысленности смерти вдали от дома, и даже за государственные интересы. Но нашей критике картина зашла, рейтинги рецензентов выше 70. Ибо…
Детство моего поколения прошло под знаком той войны. Злым знаком — мы рыдали над фотографией маленькой девочки, бегущей по дороге с сожженной напалмом спиной. Мы собирали карандаши и тетради для отправки вьетнамским детям. Не сами, такая была акция, но от чистого сердце, готовы были и бутерброды, но понимали, что так далеко они не доедут. Мы хотели ехать туда добровольцами, как только дорастем до призывного возраста. Мы верили, что там идет борьба социализма с империализмом: первое однозначно хорошо, второе также однозначно плохо.
А еще мы знали, что вся прогрессивная американская общественность против этой войны. Так нам показывал советский телевизор — демонстрации у Белого дома, летящие через забор военные награды, чемпион мира по боксу, порвавший повестку и посаженный за это в тюрьму. Ну, а воевать там идут из-под палки, это как Господь свят.
Действительность же, которую от нас не то чтобы скрывали, но не выпячивали, была несколько иной. В начале боевых действий (напомню, конфликт изначально разгорелся между Северным Вьетнамом, стремившимся к социализму, и Южным, которого и капитализм устраивал) американский контингент в 175 тысяч человек состоял из одних добровольцев. Но в 1967 году, время событий «За пивом», тогдашний президент Линдон Джонсон, понимая, что увязли по самые помидоры, решил усилить эскалацию и объявил частичную мобилизацию. Под негласными лозунгами «Кто хочет бесплатно прокатиться, посмотреть мир и начать новую жизнь?!». В качестве последнего имелся в виду социальный лифт: отслуживший получал пакет социальных преференций — в армию стали записываться парни из неблагополучных районов, преимущественно цветное население, которые получили у прогрессивной американской общественности нелицеприятное прозвище «Дебилы Макнамары». Контингент быстро превысил полмиллиона человек, причем постоянно обновляющийся как по сроку службы, так и после второго ранения, даже если просто осколком царапнуло (все есть во «Взводе»).
Но и в относительно благополучных районах Нью-Йорка находились те, кто искренне верил в то, что Америка спасает мир от ползучей красной заразы, иногда путая ее с нацизмом (есть такой диалог в фильме… обхохочешься). Парни с района — американское понятие. Не дебилы, но и не интеллектуалы, короче самый средний и самый дисциплинированный электорат. Кто сам добровольцем не пойдет, но и в Канаду от призыва не сбежит. А будет гордиться друзьями, отдающими долг родине.
Но у парней есть сестры, придерживающиеся либеральных взглядов. Еще не хиппи, но уже пацифисты. Конфликты переносятся за обеденный стол:
— Он погиб, защищая страну! Настоящий герой!
— Защищал от чего?! Мы даже не знаем толком, за что они там сражаются!
(Это действительно происходит в Америке?! Я на днях слышал подобный семейный спор в Архангельске.)
Парням действительно стыдно перед теми, кто в джунглях. Чем они могут им помочь? Пойти набить лицо волосатикам, машущим плакатами “NO WAR!”. Интересная деталь: полиция достаточно индифферентно относится к акциям протеста и словам, наблюдает и начинает действовать только в момент рукомашества исключительно для поддержания общественного порядка. Наверное, у них там так и было.
Чем еще? Чтобы самим не запачкаться. В не очень умные головы приходит мысль о гуманитарной акции: доставить ребятам на другой конец света родного баночного пивка (колоссальная рекламная компания незнакомой мне марки). Причем развести пивко по всем воюющим парням с их района. «На слабО» один берется все провернуть.
Тоже тот еще средний американец. Оболтус, выглядящий старше всех своих друзей. Неудачник (сам признается, что во время первого в жизни полового акта подхватил «зверушек»). Не закончивший и средней школы. В армии отсидевшийся при штабе на мирной военной базе. Меняющий работы, как использованные бритвенные лезвия. Вечно ищущий себя… Короче, тот, кого, если что, не жалко.
Но мы с вами хорошо помним, кому везет по жизни. Пенистый груз доставлен, его там, кстати, хоть залейся, это вам не советская армия. Офицеры не кидаются на дружка с бухлом, как на идеологического провокатора. Наоборот, принимают его за спецагента ЦРУ, побаиваются и всячески помогают в многотрудном путешествии. Друзья ему рады… но все меньше, чем ближе к театру активных боевых действий. Потому что ВОЙНА, и у них самих патриотический подъем на спаде, одно лишь желание ВЫЖИТЬ. Ведь никто не нападал на их любимый нью-йоркский пивбар и даже не грозился… Так какого хрена?!
Да, много натянутостей и нелепиц (чего, увы, не избежать в трагикомедии о войне). Наверное, в американской армии во время боевых действий есть свой СМЕРШ, который подобного «спецагента» раскусит на раз по одному дурашливому выражению лица. Сцены с выкидыванием вьетнамца из вертолета или плачущей, но не обожженной (см. выше) девочкой на дороге больше похожи на манипуляции для очень среднего зрителя, потребляющего кинопродукт исключительно с колой и попкорном.
Но есть и важные моменты, которые отыграны. Это конец иллюзий, сложившихся у главного героя не по убеждениям и размышлениям, а под воздействием официальной пропаганды. Это американские журналисты во Вьетнаме, фиксирующие события в силу своей профессии, что сочетается с их неприятием происходящего. Это отчаяние и вина за гибель друга, которого парень с пивом когда-то совратил пойти добровольцем. Ужасы о вьетнамской войне мы насмотрелись в других, более серьезных фильмах. В этом абсурд играет на стороне антимилитаристской пропаганды. И мысль, настигавшая меня во время всего просмотра — а ведь бывает ГОРАЗДО хуже.
Увы и ах, концовка предсказуема. Герой (без пива) возвращается в родной район еще более повзрослевшим. И друзья ему больше не друзья, он сам себя зачислил в разряд «повидавших» (и, кажется, возненавидел пиво на всю оставшуюся жизнь). Друзья же поняли, что за океаном все непросто и изо всех сил сделали понимающие глаза. Ну, а он нашел нового друга и собеседника в лице сестры-пацифистки… Что может быть банальней?
Фильм заканчивается любимой кинематографической фишкой «основано на реальных событиях». С подробностями: прототип главного героя после вьетнамской психотерапии получил образование и сделал неплохую профессиональную карьеру. Что ж, бывает… Но обычно из подобных передряг выходят еще дурнее.
…А чем эта история закончилась в мировом масштабе? Американцы ушли несолоно хлебавши, повторить спецоперацию «Две Кореи — две системы» на этот раз у них не получилось. Но и сам Вьетнам перестал быть «красным» достаточно быстро: он народный, но вполне себе капиталистический. Я лично встречал в Америке бывших бойцов отрядов Хо Ши Мина, которые вполне прижились в стране своих бывших врагов. Как встречал и американцев, верящих в праведность той войны… О чем они говорят полушепотом. Наверное, среди них есть и те, кто летает загорать на пляжи Дананга. Это при том, что во вьетнамской кампании погибло 58 тысяч граждан США, а самих вьетнамцев с обеих сторон почти 850 тысяч.
И надо было все это начинать?!