В общем и целом он был достаточно дисциплинированным и организованным курсантом и даже в чём-то показывал пример остальным. Не в последнюю очередь это было обусловлено тем, что до поступления в военное училище он прошёл два полных года срочной службы, в порядке исключения, без окончания сержантской «учебки», получив звание сержанта непосредственно в войсковой части. Был он тогда и обладателем почётного для «срочников» звания «отличник боевой и политической подготовки». Эти факты давали ему уверенное преимущество над подавляющим большинством сослуживцев, т.к. из более ста сокурсников подобной строчкой в биографии могли похвастаться ещё только двое. Проще говоря, он слыл уже бывалым, умудрённым служакой. Это объективно доказывалось и тем, что ещё на первом курсе он был принят в члены КПСС (а необходимый в то время кандидатский стаж у него длился ещё со срочной службы), стал секретарём парторганизации учебной группы, а вскоре его избрали ещё и членом партийного комитета всего факультета. Тем более неожиданным казался тот номер, который он выкинул, как будто бы у него, по известной поговорке, заиграло детство в известном месте.
Собственно, это его восприятие своей срочной службы, как панацеи от любых дальнейших житейских невзгод и сыграло над ним злую шутку.
В преддверие традиционных для всех третьекурсников полномасштабных полевых учений он подошёл к старшине курса, - такому же бывалому, ранее прошедшему всю срочную службу, сокурснику, - и попросил у него один из тех взрывпакетов, которые подлежали применению на учениях для создания обстановки, максимально приближенной к боевой.
Для непосвящённых надо заметить, что нигде в армии, в том числе и в военных училищах, взрывпакеты так просто, по личной просьбе, не выдаются. В описываемом случае для их применения, в соответствии с наставлениями и инструкциями, была, как положено, сформирована специальная команда метателей (типа, ручных «гранатомётчиков»), прошедшая тщательный инструктаж. Наш «герой» в эту команду не входил и, соответственно, никакого инструктажа не слышал. Но и он, и его такой же умудрённый опытом старшина, считавшие свою срочную службу превыше всего, решили, что «бывалого учить – только портить». Старшина выдал ему этот злосчастный взрывпакет, даже не поинтересовавшись о деталях его хитрого замысла. А замысел был следующий.
Он решил ещё больше, чем по годами отработанному сценарию, «ещё максимальнее» приблизить учебную обстановку к боевой - создать нестандартную ситуацию, внести интригу. Дело в том, что до предстоящих учений со всеми курсантами многократно проводились занятия по огневой подготовке, на которых, в частности, рассказывался и показывался принцип действия взрывпакета. И поэтому ни для кого не было секретом, что бояться его особенно нечего, так как у него довольно большая задержка по времени с момента поджигания до непосредственно взрыва. За это время можно было неоднократно укрыться или отбежать на безопасное расстояние. За счёт сокращения этого времени наш «герой» и решил смодулировать ещё более боевую обстановку. Он решил не кидать взрывпакет сразу после его воспламенения, как это и предписывают правила применения, а на определённое время задержать его в руке. В этом случае его почти моментальный (без обычной задержки) взрыв сразу после падения в окоп обороняющейся стороны или даже в момент приближения к цели мог немало обескуражить и привести в замешательство «противника» - типа, одним махом «перебить» всех находящихся в зоне прямого «поражения».
Временем для броска он определил момент, когда фитиль догорит до средины – нужно же было обезопасить и себя.
Но не зря говорится, что практика – критерий истины. А необходимой практики у него как раз и не было. Общаться с бикфордовым шнуром на срочной службе ему как-то не случалось. И, как впоследствии выяснилось уже из описываемого горького опыта, бикфордов (огнепроводный) шнур имеет одну особенность, которую он не учёл. Он знал, что бикфордов шнур многослоен, помимо непосредственно воспламеняющейся сердцевины состоит из нескольких слоёв оплётки. Но, как оказалось, сердцевина прогорает быстрее, чем скрывающие её оболочки. Соответственно, наблюдая за длиной прогоревшей оплётки, он совсем не думал о том, что горящий участок сердцевины уже гораздо ближе к непосредственно пороховому заряду.
Дождавшись, когда оплётка шнура прогорит до середины, он набегу отвёл руку назад для своего коронного «смертоносного» броска.
Для справки
Взрывпакет - пиротехническое средство, предназначено для имитации разрывов мин, артиллерийских снарядов, гранат. Применяется в армии на тактических занятиях и учениях. Может относиться к пиротехническим изделиям 5-го класса (к учебно-имитационным средствам) или к вспомогательным боеприпасам.
Взрывпакет представляет собой цилиндрический предмет диаметром 32 мм, длиной 75 мм в виде картонной оболочки. Торцы цилиндра закрыты картонными пыжами, закатанными в корпус. По оси цилиндра через один из пыжей с отверстием выведен шнур диаметром 5,5 мм, длиной 55 мм с чёрной головкой на конце. В водонепроницаемую оболочку, имеющую огнепроводный шнур для зажигания, помещён заряд 80 г чёрного пороха.
Взрыв устройства даёт звук средней силы и сопровождается небольшим облаком белого дыма диаметром до 1 м.
Запланированный им бросок не состоялся.
В тот самый момент, когда он уже слегка ослабил пальцы, чтобы более точно попасть в цель и рука рванулась вперёд, ему показалось, что земля ушла у него из-под ног.
От очень близкого резкого хлопка до звона заложило уши.
Сознание совсем не ушло, но заметно помутилось. Его крепко «заштормило».
В первое мгновение он вообще не почувствовал нижнюю часть бросковой руки, как будто её там совсем не было. Затем сознание пронзила острая боль. Взглянув на руку, он увидел окровавленную кисть, которая, как ему показалось, потеряла свои привычные очертания.
Шум в ушах постепенно утих, сознание окончательно прояснилось. Он заметил, что к нему уже подбегали «боевые» товарищи.
Ещё раз внимательнее посмотрел на кисть руки. Кожа на ней была вся испещрена неровными, рваными порезами, из которых всё ещё сочилась кровь. Пальцы были синие, тоже рваные, но были на месте и это было самое главное.
В итоге всё ограничилось несколькими банальными перевязками и болезненными ощущениями в течение нескольких дней. Но он тогда осознал, что судьба его пальцев «висела на волоске» - если бы он хотя бы на долю мгновения задержался с замахом и не успел бы ослабить пальцы, то они, несомненно, посыпались бы, как зёрна перезревших колосьев – крепко зажатые в ладони 80 г. чёрного пороха сделали бы своё чёрное дело. На занятиях по огневой подготовке им систематически приводили поучительные примеры из жизни. Например, как однажды небольшая часть бумажной оболочки взрывпакета пробила одному курсанту мочку уха.
Короче говоря, ему опять повезло, как уже не раз было в жизни.
Описанная история ничуть не умаляет значение срочной службы, как «школы жизни», а скорее только подтверждает то, что у каждого правила есть свои исключения.
Ну, а тем, кто до сих пор сомневался в справедливости аксиомы, что армейские уставы написаны кровью, в свете описанного есть смысл ещё раз задуматься над этой истиной. Особенно в сочетании с общеизвестной народной мудростью, что «раз в жизни и палка стреляет».
Не только армейские уставы написаны кровью, но и все инструктажы по технике безопасности на рабочих местах написаны кровью, а также правила дорожного вождения автомобилем.
Спору нет.
Просто везде своя специфика, как и степень риска.
В этом плане вспомнил рассказ одного знакомого о том, как ещё в малолетнем возрасте отец привёл его на производство. На нём был длинный и прочный (чуть ли не шёлковый) шарф. Концы его размотались. Он из любопытства подошёл к работающему станку, на вращающийся вал которого и стали наматываться эти концы. Отец заметил это почти в последний момент - голова сына уже приближалась к валу. Теоретически порвать шарф руками было нереально, но его отец это сделал практически. После этого случая он на работе отца больше не появлялся - отец сделал правильный вывод.
Я в армии служил во взводе охраны. Каждый развод перед заступлением в караул ,начинался со слов оперативного дежурного .Устав написан кровью. И упаси вас Бог ,чтобы там не появилось запись сделанной вашей кровью.
Не могу утверждать на 100%, но когда я прибыл в 1990 г. в забайкальскую ракетную дивизию в порядке ротации (замены) мой новый командир рассказал мне такую историю, произошедшую незадолго до моего приезда.
Во время учений бойцы банально "десантировались" из бортовой машины. У одного из них каким-то образом (сейчас уже не помню) оказался боевой патрон в магазине (обычно срочникам если и выдают патроны, то только холостые). Автомат почему-то оказался снят с предохранителя. Во время приземления амуниция зацепилась за затворную раму, вследствие чего патрон машинально дослался в патронник. А "под занавес" рука бойца по инерции пошла вниз вдоль автомата и он случайно нажал на спусковой крючок. Тоже точно не помню, получил ранение он сам или кто-то из его ближайших сослуживцев, но полечиться пришлось.
Мне самому до сих пор кажется невероятным такое многочисленное стечение обстоятельств в одном месте и с одним человеком, но не верить забайкальскому командиру мне тоже как-то не с руки. Тем более, что это подтверждали и другие.
Видимо, это тот случай, когда говорят, что "раз в жизни и палка стреляет".