Николай Бабушкин
Вот скажите, могли в советской послевоенной печати появиться такие строчки:
Нас оставалось пятеро
В промозглом блиндаже.
Командованье спятило
И драпало уже…
Оказывается, вполне, если стих называется «Отступление в Арденнах» и принадлежит перу английского поэта-фронтовика, некоего Джемса Клиффорда. Вот более развернутый отрывок из него:
Ах, как нам было весело,
Когда швырять нас начало!
Жизнь ничего не весила,
Смерть ничего не значила.
Нас оставалось пятеро
В промозглом блиндаже.
Командованье спятило
И драпало уже.
Мы из консервной банки
По кругу пили виски,
Уничтожали бланки,
Приказы, карты, списки,
И, отдаленный слыша бой,
Я — жалкий раб Господень —
Впервые был самим собой,
Впервые был свободен!
Джемс Клиффорд родился в 1913 году в Лондоне в семье банковского клерка, уже через три года его отец погиб под Верденом, а мать вскоре умерла от туберкулеза. Клиффорд воспитывался в семье деда, увлекался живописью, работал чертежником. В 1940 году призван в армию, в 1944 году переброшен на континент, где вскоре погиб при отражении немецкой танковой атаки. При жизни он не увидел своих стихов опубликованными, посмертно вышел сборник «Порядок вещей» (The way of things), состоящий из двадцати трех стихотворений. В СССР стихи Клиффорда неоднократно публиковались в периодической печати в переводах известного поэта Владимира Лифшица. Среди них есть и стихотворение «Квадраты», вчитайтесь, прямо из советской книжки:
Заканчивается стихотворение так:
А если упорствовать станешь ты:
— Не дамся!.. Прежнему не бывать!.. —
Неслышно явятся из темноты
Люди, умеющие убивать.
Ты будешь, как хину, глотать тоску,
И на квадраты, словно во сне,
Будет расчерчен синий лоскут
Черной решеткой в твоем окне.
Удивительно здесь даже не то, что такие тексты публиковались в советской печати. Дело в том, что Джемс Клиффорд, целиком, вместе со стихами и биографией, выдуман собственным «переводчиком», Владимиром Лифшицем. Мистификация прожила до 1974 года, когда вошедшие в свой сборник «Избранные стихи» переводы из Клиффорда Владимир Александрович предварил кратким жизнеописанием «автора» со следующей осторожной ремаркой: «Такой могла бы быть биография этого английского поэта, возникшего в моем воображении и материализовавшегося в стихах, переводы которых я предлагаю вашему вниманию».
А широкой публике Владимир Лифшиц должен быть известен по песенке «Пять минут, пять минут…» из «Карнавальной ночи»…
Марк, у меня идея... а давай создадим коллективного автора?:))) И раскрутим!
Поясните, Григорий Иванович, что вы имеете в виду?
Ну что-то типа Козьмы Пруткова...Но чтоб никто не догадался:))) хотя бы лет 10 чтоб никто не догадался:))))
"Но чтоб никто не догадался:"
Что нет любви хорошей у меня.
Это вы к троллям обращайтесь.
Я привык воевать с открытым забралом.
"хотя бы лет 10"
Похоже на притчу, как Насретдин подрядился научить шахского осла читать Коран.
Лишь Ленин видел далеко на много лет вперед.
Я так далеко не загадываю.
"И раскрутим!"
Кто бы меня самого раскрутил?
Я больше 50 лет в лито, а даже не член СПР.
Была попытка больше 10 лет назад, прокатили.
Второй раз на те же грабли наступать не хочется.
" давай создадим коллективного автора"
Я думаю, что эпоха колхозов давно миновала.
Извините, Григорий Иванович!
Кстати, мне как были непонятны все эти заморочки с вступлением в СПР тридцать лет назад, так и сейчас непонятны...Вы для меня давно - член Союза писателей России. И лучше многих-многих... (ну это уже субъективный момент)...Извините те, ктоболезненно это воспринимает.
Спасибо, Григорий Иванович! Мне было приятно прочесть Ваше субъективное мнение.
Только стоящий
Член - настоящий!
Но у нас нужно не стоять, а состоять.
Так уж заведено, что скот считают по головам, а писателей по членам.
Не о "воевать" же речь! Марк, ну право слово...:)))) Речь о создании фигуры Неформата... Эдакого "чудика" с всякими необычными проявлениями творчества...
Я и представляю из себя "Эдакого "чудика" с всякими необычными проявлениями творчества..." - "фигуру Неформата..." Но к Вашему предложению, извините, пока не готов.
Появлюсь в Воркуте, надеюсь, до июня...Было б неплохо с вами встретиться...
Надеюсь, что я раньше окажусь в Сыктывкаре!
Да, это хорошая история. Не знаю, откуда Вы узнали — но вот эссе об Клиффорде-Лифшице, написанное поэтом Львом Лосевым, сыном Лифшица.
Эту реплику поддерживают: Владимир Невейкин
P.S. Спасибо, что заметили, я уже поправил опечатку, очень неловко.![]()
Я уже сделал вид! Так что можете убивать свой постскриптум.
Какой Вы строгий.
Эту реплику поддерживают: Татьяна Пастухова
Эту реплику поддерживают: Елизавета Титанян, Lucy Williams, Сергей Мурашов, Алия Гайса
Спасибо, Николай, за то что продолжаете обогащать.
Эту реплику поддерживают: Николай Бабушкин
Надо же... Не знал. Спасибо!
Эту реплику поддерживают: Николай Бабушкин
Со стихотворением Квадраты (которое я уже 45 лет помню наизусть у меня связана следующая история.
В 69-м году, после того, как меня выгнали и НГУ за антисоветские графити на стенах Академгородка, я ехал на поезде в Тарасовку к дяде в гости и на каком-то полустанке выскочил на перрон где увидел книжных киоск. На полках стояли тоненькие книжки неизвестного мне поэта, я открыл наугад (страница была 67) и прочел
И все же порядок вещей нелеп
Люди, плавящие метал,
Ткущие ткани, пекущие хлеб
Кто-то бессовестно вас обокрал
Я дочитал до конца, офигел, купил все экземпляры, что были в магазине, и прыгнул в вагон. Уже в вагоне я прочел все, включая историю про Клиффорда.
Запомнил и редактора сборника: Михельсон. Говорят, что ему здорово за эту книжку досталось. Я давно собирался эту историю рассказать на Снобе (где-то в ЖЖ я ее рассказывал) и вот Николай предоставил мне случай.
В этом сборнике, кстати, есть божественная пародия В. Лифшица на Роберта Рождественского (на строчку Рождественского: "Хотя с Фордом я целоваться, в общем-то, не собираюсь")
"За Робертом Рождественским
Бежит, рыдая, Форд:
- Ах, почему ты, Роберт,
Так нестерпимо горд
Ах, подари мне, Роберт,
Горячий поцелуй.
- Ноу, - отвечает Роберт - Не балуй!
Здесь не откроет в роб рта
Рабочий человек,
Не совратишь ты Роберта,
Миллиардер, вовек!
Не та организация,
Другое авеню -
С тобою лобызаться я
Повременю!
Ступай своей дорогою
Над пропастью, где рожь,
И я тебя не трогаю
И ты меня не трожь!
Эту реплику поддерживают: Николай Бабушкин, Алия Гайса
"Мистификация прожила до 1974 года, когда вошедшие в свой сборник «Избранные стихи» переводы из Клиффорда Владимир Александрович предварил кратким жизнеописанием «автора» со следующей осторожной ремаркой: «Такой могла бы быть биография этого английского поэта, возникшего в моем воображении и материализовавшегося в стихах, переводы которых я предлагаю вашему вниманию»."
Владимир, эта фраза уже была в сборнике, который я купил в 69 году. Фразу «Такой могла бы быть биография этого английского поэта, возникшего в моем воображении и материализовавшегося в стихах, переводы которых я предлагаю вашему вниманию» я помню абсолютно точно, так как часто ее цитировал, ею заканчивалась биография Клиффорда.
У меня есть сборник 1974 года, в котором эта фраза точно присутствует. Возможно, конечно, что и в более раннем сборнике она тоже была.![]()
Спасибо за эту замечательную и грустную историю! Представляю, какое впечатление эти стихи могли произвести в 69! Воистину, страна наша богата на сюрпризы! К сожалению, весьма редко на приятные...
Эту реплику поддерживают: Николай Бабушкин
Мистификация, конечно, с поэтической и смысловой точки зрения, замечательная, но невооружённым взглядом видно, что биография "ненастоящая". Нет упоминания школы, полка, по чьей линии был дед и его классовой принадлежности. Что обязательно должно присутствовать, даже если жизнеописание краткое, в три строчки. Я уж не говорю о том, что чертёжника в 1940 году (когда большого призыва не было), да ещё и в 27 лет, не призвали бы в армию. Российские жители (включая пиитов), несмотря на героические усилия Петра I и Миклухо-Маклая, всегда имели весьма смутное впечатление об окружающем их страну мире.
С дедом все в порядке: "...Джемс воспитывался у деда со стороны матери, бывшего механика ремонтных мастерских лондонского дока. В неоконченной автобиографической повести Клиффорд с большой любовью воссоздает образ этого старого английского мастерового, человека широкой души, острослова и весельчака".
Так что дед классово близкий!![]()
Уже теплее, но без указания школы и полка сразу видно, что био липовое.