Истории 2019 года. О добрых людях, искаженном прошлом и мусоре

Здравствуйте! Меня зовут Елена Баякина, я один из выпускающих редакторов на «7x7 Горизонтальная Россия». Я работаю с лонгридами и репортажами.

Рубрика «Истории» — одна из моих любимых. Это помогает заглянуть в события глубже и понять, что стало их причиной, кто и почему в них участвует, найти ответы на вопросы «как это устроено» и «какой из всего этого выход». Как правило, эти истории непростые и неоднозначные — о коррупции, о тенденциях в стране, о проблемах людей. Читаешь и думаешь: «Все пропало, шеф! Где же доброе, светлое, вечное?» Оно есть! Эти же истории учат нас осознанности и вниманию друг к другу, учат не опускать руки, когда кажется, что все безнадежно.

Мы рассказываем эти истории, чтобы как можно больше наших читателей знало своих героев и антигероев в лицо. Опыт 2019 года показал: гласность и общественный резонанс помогают восстановить справедливость. Не всегда, к сожалению, но шансы значительно возрастают. Историй за год было очень много, упомянуть все в одном материале невозможно. Поэтому перед вами не совсем обычная подборка — семь ключевых тем, над которыми работали наши корреспонденты из разных регионов.

 

Экология. Нефть и мусор

Год назад на станции Шиес на границе Республики Коми и Архангельской области активисты организовали круглосуточную вахту — они решили помешать строительству площадки под полигон для московского мусора. Начались массовые протесты. Об этой истории узнал весь мир, название станции рискует стать нарицательным: жители других регионов России, где планируется построить мусоросжигательный завод или полигон, начинают использовать его, чтобы подчеркнуть масштаб проблемы. Например, «Шиес-2» — это под Казанью, где недавно сотрудники ОМОНа разогнали палаточный лагерь.

Корреспонденты «7х7» из Коми и архангельской редакций весь год следили за событиями на Шиесе. Новостей и репортажей было очень много, но вот, пожалуй, два материала, которые помогут вам сэкономить время и сориентироваться в теме:

«Азбука Шиеса. Ленинград, мусороботы, шиесон» и репортаж «Я был на Шиесе. Июнь 2019» с элементами виртуальной экскурсии.

«1994». Это рассказ о другой, не менее актуальной для Коми проблеме — крупнейшем на суше нефтеразливе в Усинском районе. Редкие архивные фото и видео, воспоминания очевидцев и выводы, чему нас научила эта авария.

 

Политика. Нынешние и бывшие

Мы следили за процессами в отношении бывших глав Марий Эл и Республики Коми. Суд над Леонидом Маркеловым, который обвиняется во взятке, еще продолжается, а по делу экс-губернатора Коми Вячеслава Гайзера уже вынесен приговор. Вот совместный с «Медузой» проект «ЗАО „Республика Коми“. Как врут и воруют чиновники в России», основанный на записях из суда и материалах уголовного дела.

«Русский мир» — история Егора Русского, тамады из Ухты, который стал мэром одного из городов в ЛНР, а потом попал в тюрьму за взятку.

«Все по плану» — интересный кейс, как лишить местных депутатов полномочий распоряжаться землями муниципалитета и сделать легитимным строительство мусорного полигона (да-да, речь все про тот же Шиес).

Еще одна история из Коми — как депутаты регионального Госсовета (что примечательно — преимущественно единороссы) вступили в открытую конфронтацию с главой Сергеем Гапликовым: они отказались поддержать его ставленника на важный пост и заявили о давлении на них.

 

Расследования. Схемы и связи

«Региональные короли госзаказа» — это результат кропотливой работы наших журналистов за два года. Расследования о тех, кто зарабатывает на контрактах на строительство социальных учреждений, дорог и поставку продуктов, медикаментов и оборудования.

«Соседи Есенина» — история о том, кто и как застроил коттеджами заповедные есенинские места в Рязанской области. И Путин им не указ.

 

Права человека. Пытки

Пытки и отношение к заключенным в колониях России и не только — особая тема.

Дело запрещенной в России террористической организации «Сеть» — в центре внимания. Обвиняемые заявили о том, что их пытали, они требуют расследовать эти факты.

«Черный список президента» — суперрепортаж из Узбекистана нашего корреспондента Сергея Маркелова. Истории шести политических заключенных, которые подвергались пыткам при прежнем президенте страны Исламе Каримове, и наблюдения о дне сегодняшнем.

Спецпроект «Обвинительные клоны» — для читателей, которые, возможно, никогда не сталкивались с «палочной системой». Это истории простых людей, которые пошли под суд по сфабрикованным обвинениям, советы экспертов и рассказ о том, как в России действует презумпция виновности.

«Как жил и умер заключенный рязанской колонии ИК-2 Николай Колюбакин, вовремя не получивший медицинской помощи» — репортаж нашего рязанского корреспондента Екатерины Вулих о тюремной медицине на примере одной истории.

 

Малые народы и российская глубинка

Как сохранить свою идентичность, культуру и язык, когда со всех сторон — глобализация, централизация, индустриализация и прочие «ции»? Очень трудно. Человек выходит против системы, пробует договориться или искать компромисс.

«Сила комиксов» — пример того, как частная инициатива финской художницы и лингвиста из России помогает пробудить интерес к изучению языков коренных народов. Почему молодежь стесняется говорить на родном языке, как сохранить национальную культуру — об этом нам рассказали участники арт-проекта «Живой язык» из Коми, Карелии, Мурманской области и Финляндии.

Проект «Люди-ключи» — о четырех энтузиастах из разных регионов страны, которые нашли свой способ рассказывать об истории и культуре своей родины.

Наш корреспондент в ХМАО Айгуль Хисматова дважды в этом году ездила на стойбища оленеводов и писала о том, как представители коренных народов отстаивают свое право жить на земле предков. Нефтяные компании получают лицензии на разработку месторождений на родовых угодьях, давят на оленеводов обещаниями или угрозами. Здесь — рассказ о деревне Нумто, которая находится на территории природного парка и куда очень непросто попасть с «Большой земли». «Последний ягельник» — история про аганских ханты, которые теряют пастбища и судятся с нефтяниками.

«Путешествие за Нижний Конец». Репортаж Ирины Казанкиной о том, как вепсы (представители коренной народности Севера) выживают в одной из деревень Вологодской области — без связи, дорог и с магазином, который работает два дня в неделю.

«Как вымирают деревни Ульяновской области» — про три полузаброшенные деревни и их жителей, которым, чтобы выжить, нужно держаться вместе и помогать друг другу.

 

Кривое зеркало истории

Продолжается история с раскопками в карельском урочище Сандармох. Там захоронены тела около 10 тыс. расстрелянных в 1937–38 годы. Два лагеря: защитники Сандармоха с одной стороны и с другой — Военно-историческое общество и ряд историков, которые хотят доказать, что там расстреливали не только жертв репрессий. Разрешения на раскопки никто не видел. В августе «7х7» опубликовал подробный репортаж «Говорят, но не показывают».

«Выжившие. Как государство относилось к родным репрессированных» — истории людей, которые потеряли близких и много лет жили в страхе, эта боль передается следующим поколениям.

А вот это — наши истории о том, как в городах России сторонники Сталина пытаются реабилитировать память вождя: «Вполне ожидаемое явление» и «Карта Сталина».

 

Добрые люди

Таких историй, как эти, хочется больше. Пример сострадания и помощи тем, кто оказался, как говорят чиновники, «в трудной жизненной ситуации».

История деда Матвея из Рязанской области, который остался на улице после пожара, а теперь благодаря помощи волонтеров получает письма поддержки и посылки со всего мира.

Истории людей, как, например, у деда из материала Вулих или воркутинки, которой не давали опеку над внуком.

«Мухтар — символ борьбы и веры» — еще одна история из Рязани о том, как волонтеры спасли искалеченного пса и добились возбуждения уголовного дела.

«Узница прошлого» — история воркутинки, которую лишили опеки над внуком из-за судимости 30-летней давности. Но семью удалось сохранить.