"Только что приехала с кладбища "Митино". Сегодня восемь лет, как нет моего мужа Виталия Ивановича Гармаша. Нет только физически, на самом деле он со мной каждую минуту этих восьми лет. Он знает все, что происходит с Родиной и с нами. Он читает вместе со мной все, что читаю я. Как много ему было дано: талантливый поэт, известный экономист, почти профессиональный знаток астрономии, наконец, непокорный ЗК, три четверти срока просидевший в ШИЗО... Ему былое 20 лет, когда трибунал МО присудил ему 25 лет. Через 5 лет выпустили. Сегодня поздравила его с Рождеством, его родителей и моих папу и маму - труженицу ГУЛАГа. Они там в Митино все вместе и очень дружат. Ждут меня, но просят не торопиться... Уходить не хотелось. Наговорилась всласть. То, да се, внуки, правнуки..."
Люди уходят и истории, во всей их полноте, теряются. Например, вот так:
"Шли вместе на семейное торжество и вдруг Виктор Матвеевич останавливается возле какого-то дома, показывает на одно из окон и говорит: "Это окно квартиры 28, из которой увели моего арестованного отца Матвея Яковлевича Крылова". Табличка с адресом на доме: Мерзляковский переулок, 1/8 Захотелось тут же услышать эту трагическую историю. Но видя нежелание Виктора Матвеевича продолжать разговор на эту тему в торжественный для внучки день, мы тактично прекратили задавать вопросы.
После свадебного вечера у Виктора Матвеевича, страдающего сильной аритмией, обострилась болезнь, так что мы до отьезда из Москвы не смогли с ним больше встретиться. А вскоре в Пермь пришло печальное известие: умер. И только намного позже правнук Матвея Яковлевича Денис Крылов начал понемногу "раскапывать" историю своего прадеда. Данные мартиролога были скупы. Родился в 1893 году. Работал директором дома отдыха. Арестован 4 ноября 1937, расстрелян 18 февраля 1938-го. Обвинен в участии в террористической организации. Похоронен на расстрельном полигоне Коммунарка.
Его жена Людмила Владимировна Крылова отсидела десять лет в Карлаге как чср (член семьи изменника Родины). А выйдя, добилась в 1956 году реабилитации мужа и написала книгу воспоминаний, которая хранится на сайте Международного "Мемориала". Волонтер Израильского общества "Мемориал" Илья записал по моей просьбе видеоролик о Матвее Яковлевиче Крылове для международной мемориальский акции "Возвращение имён". Это имя прозвучало в День памяти жертв политических репрессий 30 октября 2023 года среди тысяч других возвращкнных имён".
А еще хуже, когда истории искажаются сознательно
"Если вы будете смотреть сериал, посвященный ансамблю «Берёзка», вышедший недавно на экраны, знайте, что сюжет чистой воды выдумка. И прекрасно сыгранная Лидией Вележевой роль руководителя «Березки» в фильме – пропаганда, не имеющая ничего общего с реально существовавшим человеком. В фильме ее зовут Надежда Светлова. Русская православная женщина. На самом деле «Березку», этот бриллиант, гордость русского народа, создала еврейка. Надежда Надеждина – это ее ненастоящее имя. Фамилию свою, как многие деятели искусства, она вынуждена была поменять. Надежда Сергеевна Бруштейн.
Мать Надежды Сергеевны (Израилевны) - Александра Яковлевна Бруштейн, писательница и драмaтург, а отец Сергей Александрович Бруштейн (настояще имя Израиль Мовшевич) - врач-физиатр, ученый-медик, один из основоположников советской физиотерапии, доктор медицинских наук (1910), профессор (1917) и заслуженный деятель науки.
Надежда Сергеевна умерла в 1979 году. На посту художественного руководителя и главного балетмейстера «Берёзки», ее сменила другая еврейская женщина - Мира Михайловна Кольцова, настоящее имя которой Мириам Равичер. Она начала карьеру в «Березке» более 60 лет назад и продолжает работать и творить там по сей день..." (Ps Кольцова умерла в 2022 году).