Я планирую отпуск. Не для себя, для мамы. Это, скажем так, традиция такая: как только я начал что-то зарабатывать, мама решила, что теперь мой сыновний долг — обеспечивать ее периодическими туристическими поездками. Я не против, если что, мама радуется. В последние несколько лет традиция подугасла по понятным причинам — сначала из-за ковида, потом из-за войны, — но как-то в этом году придется. Мама сказала: «В Россию так в Россию, ничего не поделаешь, можно и тут поездить». И вот я стою перед удивительной перспективой исследовать российскую туристическую сферу и мне не нравится.

Еще с ковидных времен нам со всех чайников свистели про то, что вот он, замечательный шанс развить туристический бизнес в России, никогда такого не было, и вот теперь басурманские страны отгородились карантинами, и как расцветет российский туризм, просто закачаешься. Не знаю насчет российского туризма, а расцвели только цены. Вообще, это было предсказуемо, довольно простая экономическая логика баланса спроса и предложения и наличия конкуренции. Спрос остался на прежнем уровне, люди хотят куда-то ездить. Если он и упал из-за финансовых проблем, то незначительно. На удивление для огромного количества людей перспектива отпуска — это повод экономить на всем остальном. Ладно, дело хозяйское.

Предложение упало: раньше мир делился на богатых, обеспеченных и бедных (сверхбогатых оставим вне списка, они в своем мире). Богатые летом ездили в «крутые места» типа Италии, там, Мальдив, в Доминиканскую Республику, в Дубай и другие геолокации из запрещенного в России Инстаграма*. Кто попроще, середнячок, наведывался в Грецию, Турцию, Египет, Черногорию, в общем, туда, где можно качественно отдохнуть без особо пафоса. А все остальные ездили к российскому побережью Черного моря и на территорию Крыма. Из этой логики немного выбивался Сочи, который по стоимости попадал во вторую категорию, а по уровню сервиса — в третью, но это не суть.

Суть в том, что третья категория и без того была переполнена. Ну это нормально: всегда бедных больше, чем богатых. И это и раньше делало курорты Краснодарского края маленьким филиалом ада. Лет пять назад мне довелось побывать там: не совсем в качестве отдыхающего, скорее по не слишком обременительным делам, и местные пляжи произвели на меня сильное впечатление. Свободного места там попросту не было, всюду сновали продавцы креветок и чурчхелы, стоял ужасающий гвалт, а мусорки были переполнены в ближайших двух улицах от пляжа.

А сейчас вся эта худо-бедно работающая система сместилась в сторону: те, кто ездил в Италию, выбирают Турцию, те, кто ездил в Турцию, переползают на территорию России. А те, кто ездил на местные курорты, изо всех финансовых возможностей за них держатся. Спрос вырос, причем вырос он сам по себе, у южных российских курортов нет вообще никакой мотивации работать с сервисом. Куда денутся? Все равно приедут. Поэтому цены просто скакнули куда-то в космос, не обеспеченные ничем кроме отсутствия альтернатив. Все это логично, но я не представляю, что мне с этим делать. Я маму в Анапу отправлять не хочу, люблю маму. А в Крым тем более.

И вот я растерянно изучаю курорты, уже смотрю на Дагестан. Это перспектива интереснее хотя бы с культурной точки зрения, там есть куда съездить и что посмотреть, но с точки зрения развития курортов там все чуть ли не хуже, чем в Краснодарском крае. Почитал статей. Люди восторженно описывают, как с удовольствием катались там дикарями и изучали местные особенности, аж самому захотелось, но мама моя дикарем ездить не будет. И чувствую я, пройдут российские курорты мимо нас и отправлю я ее в Турцию. Или в Грузию. Не ощутил я подъема российского туристического бизнеса, словом.