Рязань - это такой огромный, богато украшенный старинный дворец, когда-то превращенный в коммуналку, а теперь ставший многоквартирным домом. Ему повезло: он не был "разграблен", хотя и не смог пройти через десятилетия без потерь и "усовершенствований". Одни его жильцы, те, что побогаче, заменили вековые резные деревянные рамы на новенькие пластиковые окна, другие - закрыли лепнину утеплителем и вентфасадом. Ну а есть и те, кто так и не приватизировал квартиры и с надеждой ждет ремонта, в ливни расставляя на полу тазы, а в холода — заделывая чем придется щели в стенах.
Удивительно, но коридоры этого дворца до сих пор украшают прекрасные картины в нарядных рамах. Правда, из-за негодных условий хранения, отсутствия своевременной реставрации эти картины потемнели, потрескались, а некоторые и вовсе почти сгнили. Но искусствовед, внимательно их осмотрев, безошибочно узнал бы в них работы именитых русских художников: Саврасова, Поленова или Левитана. Вот только кто сейчас прислушивается к мнению искусствоведов?
Поэтому то и дело часть из этих картин пропадает в печах или на свалке, а на их месте появляются новенькие постеры из IKEA с видами Лондона или Нью-Йорка. Так живут и порой умирают деревянные дома старой Рязани.
Когда-то именно они изменили в лучшую сторону мое первое, дурное впечатление об этом городе и побудили меня приехать сюда еще раз. А потом еще и еще.
Субботним утром я вновь в Рязани. Вышел из такси на тихой улице и начал расставлять аппаратуру напротив крохотного и совсем покосившегося теремка. Водитель тоже решил задержаться и поведать мне историю деревянных домов и отношения к ним местных властей и застройщиков. И вот на пустой старинной улице под деревом стоят двое: таксист и приезжий и рассуждают о важности для города сохранения его культурного наследия…
Потом были часы в тишине, нарушаемой только шуршанием шин по раскаленному асфальту редких автомобилей с буквой У на крыше да нервным учеником и скучающим инструктором внутри. Был прохладный ветер и запах свежих опилок в одном из дворов, куда я решил протиснуться, подглядев за группой пожилых то ли туристов, то ли историков, которые открыли дверь в до того казавшемся мне сплошным заборе. Была темень прохладного коридора старого дома, в который завело меня любопытство и маняще приоткрытая дверь. Был сладкий вкус холодного кофе с карамелью, который я пил, сидя в уличном кресле, наблюдая, как из старинного дома через дорогу рабочие постоянно что-то выносят и выкидывают в огромный контейнер, и гадал: сносят этот дом или все-таки реставрируют? Были улицы: Щедрина, Полонского, Свободы, Вознесенская, Николодворянская - такие разные и ни на что не похожие.
Рязани повезло: здесь сохранилось множество уникальных образцов деревянного зодчества. Но надолго ли хватит этого везения? К сожалению, не уверен, что все из них смогут дожить до завтра: некоторые совсем покосились, у других прохудилась крыша или не хватает части стены, третьи опустели и гниют в полном одиночестве. И если не обратить на них внимание сейчас, то потом придется наскребать хоть что-то, чтобы сохранить привлекательный для туристов особый провинциальный дух города, как сейчас это приходится делать в моей родной Вятке (Кирове), где старинные деревянные дома, представляющие архитектурную и историческую ценность, можно пересчитать по пальцам одной руки (да и то все эти дома уже на последнем издыхании).
Да, восстановление насквозь прогнившего старого деревянного дома требует больших усилий, времени и средств, и желающих включиться в это рискованное предприятие немного как среди бизнеса, так и среди представителей местных властей. Но, как указано на плакатах, закрывающих окна рязанского дома, в котором жил 1860-х годах Константин Эдуардович Циолковский, "Невозможное сегодня станет возможным завтра!". И мне хотелось бы в это верить.
А пока мы же с вами можем повысить ценность старинных деревянных домов в глазах как властей, так и бизнеса. Для этого достаточно привлечь к ним внимание: приехать, сфотографироваться, написать пару слов... Да, это капля в море, но ведь море и состоит из таких капель…