12 апреля — 60 лет исторической даты. Полета человека Земли в космос.

Вот умные слова в газете: «Ровно 60 лет назад случилось невероятное. Как говорят космонавты — произошло "смещение эпох": люди завтракали в одной эпохе, а обедали уже в другой».

Вспоминаю. Мою семью из подвала переселили в комнату на юго-западе. И тут — полет в космос Гагарина. Мы не поверили однокласснику, родители которого работали в типографии "Известий". Фантастика? Он за три дня сообщил в классе, что человек полетит в космос.

Но ГАГАРИН — ПОЛЕТЕЛ! Не американец, а советский гражданин.

Через несколько дней в школе — ажиотаж. Или как то назвать... Школа моя была расположена на Ленинском проспекте, а по нему Гагарин должен был приехать в Кремль.

Вначале нас учителя не отпускали. Но "сжалились". И все мы побежали на Ленинский проспект. С вертолета разбрасывали листовки. С Гагариным, с его биографией. Кайф! Праздник всемирный. Фантастический!

На Ленинском были толпы. И веселье. Гагарин проехал, маша всем нам рукой. И улыбался.

Мы же в тот момент БЫЛИ ГЛАВНОЙ СТРАНОЙ МИРА, ЗЕМЛИ!

Он проехал — весь в цветах, в аплодисментах. А радости. На пересечении Ленинского и Ломоносовского — картеж с Гагариным остановился. Люди перекрыли дорогу.

Тогда не было охраны, как сейчас.

Потом уже я неожиданно с глазу на глаз увидел Гагарина на Манежной. Был там. И там почему-то оказались Гагарин и Терешкова. В двух шагах от меня. Охрана, наверное, была. Но поодаль. Но нельзя же было Гагарина отгораживать от народа.