Природа неслышно уходит от нас.
Уходит, как девочка с праздника взрослых.
Уходит. Никто ей вдогонку не послан.
Стыдливо и молча уходит от нас.
Оставив деревья в садах городских
(Заложников — иль соглядатаев тайных?),
Уходит от камня, от взоров людских,
От наших чудес и от строчек похвальных.
Она отступает, покорно–скромна...
А может, мы толком ее и не знали?
А вдруг затаила обиду она
И ждет, что случится неладное с нами?
Чуть что — в наступленье пойдут из пустынь
Ползучие тернии — им не впервые,
И маки на крыши взлетят, и полынь
Вопьется в асфальтовые мостовые.
И в некий, не мною назначенный год,
В места наших встреч, и трудов, и прощаний
Зеленое воинство леса войдет,
Совиные гнезда неся под плащами.
1965
2. ПРИГОВОР
Природа бережёт своё оружие.
Несёт она дежурство день и ночь, —
Но не убьёт, где убивать не нужно,
И не поможет, где нельзя помочь.
Мы на её леса идём войною,
Казним зверей... Но до каких-то пор,
Как великан, за нашею спиною
Она стоит — и не вступает в спор.
Молчит, обдумывая приговор.
20.08.1983