Сегодня в Итогах:
- На Лужках — как бывший столичный градоначальник калечил подрастающее поколение;
- Жопинг российского спорта — депутаты с иностранной недвижимостью учат быстрых и метких россиян патриотизму;
- Наедине со мной и пловом — режиссер Разыков рассказал о своих отношениях с топливом и олигархами.
Федеральные новости
Москва: О Лужкове… без пиетета
Известие о смерти бывшего столичного мэра Юрия Лужкова вызвала шок и даже недоверие как у его почитателей, так и недоброжелателей. Действительно, он казался вечным, этакий гриб-боровик без возраста, футболист-теннисист-морж, хотя и за 80. Однако, судьба…
Плановая операция прошла успешно, но уже после нее начались осложнения. Российский политик не смог выйти из состояния наркоза — у него лопнул один из сосудов, что вызвало отек легких. Врачи давали благоприятные прогнозы на операцию, и летальный исход стал неожиданностью для окружения Лужкова — состояние Елены Батуриной источники оценивают, как «шоковое».
Тот самый случай, когда можно по достоинству оценить мудрость поговорки: «Было бы здоровье, остальное купим»… с их-то деньгами и не купить. То, что произошло не на родной российской территории, совсем не говорит о недоверии семьи столичного градоначальника к отечественной медицине. Просто Лужковы-Батурины давно европейцы, почти сразу, после «утраты доверия». Их отъезд был понятен самым непосвященным. Человек в статусе Юрия Михайловича обладает индульгенцией на арест по любому коррупционному обвинению (насчет политического я не уверен). Но никто, даже он, не гарантирован от предъяв деловых людей, которым что-то пообещал и не исполнил. Не то, чтобы не смог вернуть предоплату (хотя брал, знаю от друзей доподлинно), просто есть люди определенного статуса в криминальном мире, которые не позволяют себя кидать даже лужковым. Конечно, если надо, такие в Антарктиде достанут, просто отъезд должника станет внутренним оправданием перед самим собой. Мэр был информированным человеком в области отношений с подобными людьми и наверняка все рассчитал.
Кстати, никто не задумывался, почему его многолетний пресс-секретарь Сергей Цой так не похож на журналиста? А я неоднократно слышал, что он исполнял не только эту функцию. Был и охранником (там какое-то невероятное количество поясов восточных единоборств), и одновременно смотрящим от братвы. Эдакая говорящая напоминалочка — не забывайте делиться, шеф. Впрочем, возможно это всего лишь слухи завистников.
С другой стороны, вы себе можете представить сообщение, что бывший мэр Берлина умирает во время операции на сердце в клинике Екатеринбурга? Ведь смех на палке.
Уже пошли знакомые разговоры — о покойниках либо хорошо, либо ничего. Эта поговорка хороша для соседа-дебошира, чьи загулы закончились с его кончиной, на политиков она не распространяется. Так мы дойдем до того, что про Гитлера-Сталина плохого не скажи.
Да, мэр Лужков был противоречивой фигурой. Но именно он, по моему мнению, заложил в принципы управления территориями то, что мы сейчас проклинаем, а победить не можем.
До Лужкова Москва представляла собой… стыдно вспомнить. Абсолютно темный с наступлением сумерек город, какие там «прожекторы перестройки». Летом 91-го, аккурат перед августовским путчем, к нам по обмену приехали испанские студенты. Как-то извернулись, достали, чем кормить-поить (с деньгами проблем уже не было). Так они достали с просьбой отвести их в бар, непременно в пивной, в каком-то кино его видели. Повел их в солидную «Ракушку» на Юго-Западной, предварительно узнав по телефону про наличие пенного и предупредив об иностранном визите. Так прямо в вестибюле нас встретила лужа радикально желтого цвета, вытекающая из сломанного сортира, что после этого можно было рассказывать про балет и про Гагарина?!
Такой была типичная Москва времен говоруна и демократа Гавриила Попова. Когда его кресло занял прораб Лужков, изъясняющийся жаргонизмами Павелецкого вокзала, все даже вздохнули. И, действительно, пошла движуха. После известных событий осени 93-го, он сумел добиться от Ельцина особого столичного статуса. Который заключался в простом — не обращайте внимание, что в Москве творится, за это я гарантирую политическую стабильность в 10-миллионном городе.
А творилось вот что. Лужков прежде всего наладил диалог не с политическими партиями, а с бандитскими группировками, в первую очередь национальными, поделив с ними сферы влияния. То есть кто с кого имеет, и кто с кем делится в процентах. Решать вопросы с ним стали по заранее отработанному сценарию — в определенную ячейку определенных банков закладывалась определенная сумма на определенный срок. Которая не гарантировала решение вопроса, но просителя хотя бы выслушивали. После чего сумма изымалась контрагентами или полностью, или частично, в зависимости от решаемости проблемы, но что-то обязательно изымалось.
Например, таким образом мои друзья получили помещение под ночной клуб буквально в трех минутах ходьбы от Красной площади. А человек с известной кавказско-революционной фамилией, отвечавший в лужковском аппарате за это направление, в какой-то момент получил пулю в живот. Профилактически, не насмерть. И после излечения вернулся на прежнее место работы. Но задумчивый и осторожный в выражениях.
Но самая вкусная московская тема — это, безусловно, строительство. Любое. Даже бабушки, торгующие петрушкой-укропом у станций метро, знали сумму откатов с каждого ремонтируемого километра МКАД (не буду называть, чтобы не распалять чье-то жадное воображение). А жилищное строительство, практически вечное с учетом столичных размеров, реновации (началась еще в середине 90-х), и постоянно прибывающего контингента неомосквичей. Вот уж на чем семья мэра поднялась! Причем не впрямую, не на подрядах, а на «сопутствующих товарах», которыми вплотную занялась Леночка свет-Батурина. Помню ее искреннее удивление вопросу наглого журналиста на заданную тему — «ну что вы, моя «Интеко» изделиями из пластмассы занимается… вот «Лужникам» кресла стадионные заменили». Вы представляете сумму того муниципального контрактика?! Просто нефтяное месторождение.
Вот тут и начинается вредительство Лужкова на общегосударственном уровне — он всех приучил, что это НОРМАЛЬНО. Нормально, когда жена градоначальника занимается бизнесом в подведомственной мужу территории, и ненормально, когда жена президента (Наина Иосифовна) лишь о похмелье мужа заботится. Чиновничество этим примером развращалось прямо на глазах.
Но не это главное вредительство ныне покойного. Перед какими-то выборами мы сидели с другом на кухне и обсуждали московские дела. Зашел его сын-семиклассник, послушал и авторитетно так заявил — «ну что вы, право, как маленькие, Лужков ворует, но и другим жить дает». Мы его, конечно, погнали пинками… а потом схватились за голову — во что превращаются наши дети с такими понятиями?!
Впрочем, а что еще было ожидать от бывшего прораба. Он строил понятный ему совковый социализм, где каждый тащит с собой домой или гвоздь, или кирпич… главное, чтобы положено было по чину, но с истинно капиталистическим размахом. Я больше чем уверен, что и сейчас Елена Батурина, становясь каждый год самой богатой женщиной России, приуменьшает свои доходы на порядок, для этого есть масса способов.
Что касается политических амбиций Лужкова. Его, несомненно, сгубила определенная доверчивость и отсутствие должного уровня интеллекта, необходимого в игре с сильными соперниками. Да, он был тяжеловесом, но тяжеловесом на своей помеченной во всех углах территории, за границами которой чувствовал себя весьма неуверенно. Влюбленность в рынки и прочие короткие деньги… президенту огромной страны приличествуют другие масштабы.
Сегодня автору в социальной сети задали вопрос — неужели ему нравится власть чекистов? Нет, не нравится, но власть ОПГ мне понравилась бы еще меньше, при Лужке и без Путина чеченская мафия в Москве совсем распоясалась.
А так… был в чем-то даже симпатичным человеком. О нем ходила слава, что не сдает своих проштрафившихся сотрудников, наоборот, отправляет с кремлевских глаз на хлебные места куда-нибудь в провинцию (вы их фамилии должны помнить).
Сегодня за ужином помяну его…
Спорт: Гады из WADA
Кто-то в детстве тырил по карманам —
Что его, сейчас тащить на суд?
Ваш мочи анализ нафига нам,
Если ясно: русские не ссут!
(Орлуша)
Вот уж скандал так скандал — Россию не допускают на Токийскую Олимпиаду и вообще дисквалифицируют!
То есть допускают, но не страну, а спортсменов. Которые, если захотят приехать, поучаствовать в главных играх четырехлетия (а много ли их на короткий спортивный век), должны будут пройти под Олимпийским флагом.
Вы представляете, как выглядит такой флаг? Белое полотнище с тонкими кольцами… типа — «сдаемся на милость победителя». Это для нас, для которых футбольный матч с каким-нибудь Сан-Марино сродни Сталинградской битве! Не по значению, по пафосу, уж если выиграем, неделю будем трещать об очередной победе русского духа.
Стоп, ведь совсем недавно было нечто подобное? Точно, перед Олимпиадой в Рио. И что, опять?! Опять… видимо, не вняли, спортсмены продолжают глотать стероиды, анаболики или как эта дрянь у них называется. Лично я уверен, что весь современный профессиональный спорт держится на каких-то добавках, при деньгах, что там гуляют, по-другому и быть не может (плюс у нас помножено на гипертрофированное чувство патриотизма). Просто кто-то попадается, а кто-то нет. Например, азиатские спортсмены, те же китайцы, их тигровые пенисы, заваренные вместо чая, ни один допинг-контроль не определит.
Собственно, то, что российские спортсмены что-то там принимают, кроме кефира на завтрак, не отрицают даже наши чиновники. Дело в массовости явления. Если, скажем так, «отдельные несознательные товарищи» - один разговор. Ибо неигровые виды спорта — штука сугубо индивидуальная, где каждый за себя. Как за кинематографической премией может выйти половина съемочной группы, и это никому не покажется странным, а за Нобелевской по литературе - только один-единственный лауреат. Но, если прием анаболиков-стероидов стал системой в российском спорте, что, конечно, нуждается в тщательнейшем расследовании, тогда нужно наказывать по всей строгости. Так ведь наказывали, снимали, а они опять. Значит, проблема глобальная. Как в старом анекдоте про сантехника-антисоветчика, предлагавшего жильцам не унитаз менять, а всю систему.
Проще свалить все на политику. Мол, это происки Вашингтона и прочих Брюсселей, нам никак Крым простить не могут. Но вот заявление Генерального директора Российского антидопингового агентства (РУСАДА) Юрия Гануса: «Виновата политика? Что, кто-то из-за бугра к нам приехал и начал с базами мутить? Это чушь. Эти изменения в базе данных не только откатили наш спорт на четыре года, а то и больше, но и подорвали доверие к власти. Наш президент поставил две задачи: развитие массового спорта и формирование спортивного резерва. В том числе восстановление ВФЛА. Они выполнены? Нет. Только хуже стало».
Из чего делаем вывод — бразильский урок даром прошел. И более ранний тоже даром. Помню, я очень удивлялся успехам нашей олимпийской сборной в Сочи — то ничего-ничего, и вдруг целая корзина медалей! Неужели родные стены так помогли? Помогли… мухлевать с пробами на допинг.
А уж кто мешает спорт с политикой, так это наши депутаты. Сидит этакая курица-Роднина на Охотном ряду и квохчет — «ради чувства собственного достоинства можно Японию и пропустить». Хорошо ей рассуждать с американской пропиской… да в том здании половина таких.
В то, что наши спортсмены все поголовно святые, я не верю и не поверю никогда. Потому что в относительно чистые советские времена я знал людей, искалеченных спортом высоких достижений. Пока выступают, вроде ничего, а как бросают, так сразу все и повылазило. Помните популярную в 80-х актрису больших размеров? Она мне лично рассказывала, что разносить ее стало через несколько месяцев после того, как сектор для метания променяла на сцену ГИТИСа. А уж эксперименты с половой идентификацией, сестры Пресс… тьфу, вспоминать тошно.
Но, в конце концов, выступающие спортсмены жертвуют своим здоровьем и своими жизнями, понимая, что за сравнительно кучерявую жизнь в молодости придется расплачиваться в старости. А вот наше оборзевшее чиновничество, которое по номенклатурному принципу бросают со спорта на строительство и обратно… тут разговор о нравственных принципах просто неуместен. Замечу, даже президент Путин, естественно, недовольный решением WADA, тяжело вздохнул и махнул рукой — «пусть кто хочет, тот под тем и выступает». Это шелупонь, окружающая его трон, продолжает громко скулить — да как они посмеют?! Из серии «сытый голодного…»
И все-таки это только спорт, пусть и большой. Опять стоп! Неужели кто-то действительно думает, что психология чиновников отличается от министерства к министерству. То же самое и в медицине, и в строительстве, и в культуре… вплоть до внешней политики. Санкции на пустом месте не возникают (как и катастрофы на полигоне в Неноксе). Государство должно наказывать тех, кто идет на подлог и обман ради любых высоких целей, а не поощрять.
А вместо того… Наши старшаки завели разговор о проведении альтернативной Олимпиады. То есть где-нибудь в Казани или Сочи (что-то подсказывает мне, это будет не Архангельск) соберутся большие друзья России и давай бегать-прыгать-метать. Кто именно? КНДР, Белоруссия, Казахстан, Венесуэла (если к этому моменту там не случится проамериканский переворот), парочка арабских государств и те островные территории, что признали независимость Абхазии. И начнется братание в ущерб спортивным результатам. Помните клоунаду на Московской Олимпиаде, где советская сборная обставила всех (ГДР, кажется, тогда поддалась)? Вы ее получите в реставрированном виде.
Справедливости надо сказать, что и Олимпиада в Лос-Анджелесе без участия СССР и ее самых верных сателлитов стала одной из самых скучных в истории спорта, такова диалектика.
Собственно, сейчас мы расплачиваемся и за прошлые обманы. Допинг допингом, но посылать советских профессионалов, пусть они и числились кто офицером, кто инженером, на Олимпийские игры против сборной американских студентов (даже по лицам была видна разница в возрасте), тот же обман. И ведь при этом иногда ухитрялись проигрывать, вот где позорище. Что тогда не краснели, что сейчас, твердя как мантру: «у советских собственная гордость».
И что же делать в подобной ситуации? Извлекать уроки. Но слабо верится…
Региональные новости
Архангельск: Жизнь с «Керосином»
Он улетел, но обещал вернуться. И вернулся… наш узбекский «Карлсон».
Год назад сценарист и режиссер Юсуп Разыков приезжал на второй Arctic Open со своим «Турецким седлом», сорвав приз «за лучший сценарий». В домашней беседе с автором (все-таки за плечами почти 40 лет дружбы), он сделал неожиданное даже для меня признание: Мне стыдно перед Архангельском… Нет, серьезно. Чувствую себя виноватым, что не живу здесь вместе с вами. У нас вся страна непростая, а здесь еще и климат накладывается. Такое же чувство испытываю к Мурманску, где снимал «Стыд», где бываю на фестивалях… вообще к людям севера. Да, обязательно вернусь. Если пригласят на следующий ARCTIC OPEN.
Ну и как было после таких слов не пригласить его на Третий?! Правда, уже в новом качестве — председателем жюри конкурса полнометражных фильмов. И не без оснований, за прошедший год Юсуп значительно прибавил в личном рейтинге. Но об этом позже…
В первый приезд мы его угощали семгой. Ничего особенного — фольга, лимон, оливки, зеленушка, немного белого вина и на полчаса в духовку. Но не зря же я 18 лет травил жене душу рассказами об юсуповском плове.
О, это целая история… Выпускник сценарно-киноведческого факультета ВГИКа Юсуп Разыков защищал диплом сценарием с говорящим названием «Как готовить плов». И на защиту пришел с… казаном только что сваренного по всем узбекским канонам плова. Надо рассказывать, сколько ему в итоге поставили? Потом долго тот дух не выветривался из аудитории… ее специально не проветривали. А член комиссии, он же отец нашего друга, встречая Юсупа на днях рождениях сына, неизменно спрашивал: «а где же плов?» и вкусно причмокивал.
«Ты должен ЭТО у нас приготовить, иначе семья не поймет и не простит», - написал я Юсупу. Он все понял. Расстарался — привез с собой желтую морковку («в Москве и то не на каждом рынке есть»), специальный рис, айву («это будет зимний плов»), набор специй («нужны свежайшие»). Баранину покупали на месте, Центральный рынок не подвел. Казан мне Юсуп переслал еще шесть лет назад как залог своего визита в Архангельск.
И началось священнодействие (в последней день кинофестиваля перед закрытием). Когда зурвак стал аппетитно попискивать на плите, мы сели, открыли… и повели неспешный разговор.
- Какое главное событие прошедшего года?
- Сын съехал.
- ?!
- Большой уже мальчик, начал самостоятельную жизнь с девочкой.
- А если без лирики...
- Без лирики? Год прошел под знаком «Керосина».
Это, кто не знает, предпоследний фильм Юсупа. Который снят, как он шутит, на пенсии исполнителей главных ролей. То есть за копейки (по киношным меркам), практически на голом энтузиазме участников процесса. Снять сняли… а вот денег на завершение (постпродакшн) не было от слова совсем.
И тут господин Случай. Юсуп посылал в отборочную комиссию сочинского «Кинотавра» свою самую последнюю (по срокам съемок) картину «Танец с саблями». Оттуда ответили — увы, не наш формат, есть что-нибудь еще? Тогда он засылает неоформленный как надо «Керосин» и слышит радостное «берем!»
Надо сказать, что сочинский кинофорум по престижности можно сравнить с «Оскаром» или Каннами, лентам, попавшим в его конкурс, гарантируется какое-никакое экранное будущее. Продюсеры «Керосина» связались с Фондом Алишера Усманова, который от своих олигархических щедрот поощряет российское искусство. Увы, работа с ним оказалась штукой неблагодарной, слишком много бюрократии и условностей, к «Кинотавру» никак не успевали.
Тогда срочно пришлось переориентироваться на Фонд Романа Абрамовича «Кинопрайм», который вкладывается в завершение вот таких «керосинов» с большим творческим потенциалом. Проблема в том, что головной офис Фонда находится в Лондоне… соответственно, и влияние европейской бюрократии, которая никак не хотела считаться с фестивальными сроками. Началась морока с документами.
В итоге продюсеры рискуют и берут под постпродакшн банковский кредит, веря в талант и счастливую звезду моего друга. Ну а смелость, как известно, не только города берет.
- Передо мной награждали короткометражку с названием «Топливо». И тут выхожу я со своим «Керосином» (приз Гильдии киноведов и кинокритиков, настоящий «гамбургский счет» — прим. автора) и экспромтом выдаю, что, судя по наградам, ГАЗПРОМ и прочие нефтяные олигархи обязаны современному российскому кинематографу за такую рекламу их продукции. Зал грохнул…
В зале том сидел сам Абрамович. Которому, судя по всему, понравились и шутка, и «Керосин». После он подошел к Юсупу и объявил, что вкладывается. Не через Фонд, из собственных средств. В итоге был закрыт не только банковский кредит, но и погашены долги съемочной группе. Ну разве не чудо?!
Теперь «Керосин» ездит по фестивалям, собирает щедрую жатву из наград. В Архангельске он шел во внеконкурсной программе… но как же его принимали! Кто из читателей не смотрел, тот просто не имеет права говорить, что все видел в этой жизни.
- Ну а как с «Танцем с саблями»?
- Вот после Архангельска лечу в Армению на премьеру, «Золотой абрикос» мы уже получили. Там говорят: «если принял Гюмри, примет и Ереван». Гюмри принял…
Кто не в курсе, «Танец с саблями» - байопик самого известного армянского композитора ХХ века Арама Хачатуряна. Юсуп Разыков выиграл конкурс сценарных заявок и получил право на постановку. Сначала планировался минисериал… но федеральные телеканалы не проявили к теме никакого интереса. В итоге был снят полнометражный художественный фильм, право на показ которого сейчас покупают все страны, где есть армянская диаспора. И не только… Япония, например, купила еще на стадии озвучания. Страну восходящего солнца интересуют истории известных людей, живших в непростые времена.
Хачатурян как раз жил в непростое. Написать ставший знаменитым «Танец» его фактически заставили для вставки в уже готовый балет «Гаяне» для «подъема патриотического духа советского народа в борьбе с фашизмом». Юсуп так и считает, что эта его экранная история про феномен работы художника в условиях несвободы — сюжетом управляет интрига противостояния состоявшегося композитора с несостоявшимся, нашедшим свое истинное призвание на службе в органах. Я же увидел в фильме, прежде всего, безысходную тоску главного героя среди зимней природы Урала по теплым армянским горам. Нет, возражает создатель картины, я снимал именно про советского человека, Хачатурян такой же великий русский художник, как и армянский. Вот как оно бывает, какие-то вещи мы видим по-разному. Даже за пловом.
Еще Юсуп с теплотой рассказал, как их принимали в Армении, и во время съемок и после. Как со спецпоказа люди выходили в слезах — узбек смог понять армянскую душу, так же ему говорили про русскую в «Керосине». Просто талант — понятие вне национальное. Да и сам режиссер имеет отношение к этой нации — до 15 лет жил с отчимом-армянином. «Отец не тот, кто зачал, а тот, кто воспитал» - вот вам и наглядное подтверждение.
- Слушай, ты же собирался что-то снимать в Северодвинске, про подлодку, которую собираются продать в Китай на иголки…
- Увы, прособирался. Это был проект Первого канала, а он сейчас не в том финансовом состоянии.
- И…?
- Без дела, слава богу, не сижу. Мой основной заработок — «лечить» чужие сценарии, доводить до съемочного состояния. Но и сам снимать не отказываюсь, мне же надо кормить свою группу, которая со мной готова хоть в пустыню, хоть в тайгу (это действительно так, я млел от удовольствия, когда в беседе со мной исполнители главных ролей в его фильмах отзывались о моем друге в самых превосходных выражениях — прим. автора).
- А авторское кино…
- Это счастье. Мое и моих единомышленников. Души отдохновение.
- Мне кажется, за тобой уже тянется слава открывателя звезд элегантного возраста.
- И замечательно, дать человеку вторую творческую жизнь, когда все сроки прошли. Но, наверное, это происходит оттого, что среди молодых я не встречаю интересных мне людей. Даже внешне. Любая случайность, любая неожиданная встреча меня возбуждают.
- Кем ты себя комфортней чувствуешь — участником конкурса или членом жюри фестиваля?
— Однозначно второе. Во-первых, я люблю смотреть кино, особенно бесплатно и на первом ряду. Во-вторых, не люблю, когда меня судят… можно подумать, ты любишь.
Я только хотел поспорить, рассказать о своем экзаменационном азарте… но тут плов шепнул нам прямо в ноздри — «я готов, ешьте меня». И мы стали есть! Тут уже было не до разговоров, язык бы не проглотить. Как жаль, что вас не было с нами!
P.S. Надо подумать, под каким соусом пригласить Юсупа на четвертый Arctic Open… ткемали, я думаю, вполне подойдет.