Меня не столько напугал, сколько изумил звонок на мобильный, когда жуткий, словно из преисподней, женский мужеподобный голос без тени сомнений начал требовать погасить некие долги перед ПАО «Сбербанк» и угрожать карами небесными. Подумал было насчёт потребительского кредита, который, поддавшись обаянию сотрудницы, давно по дурости взял с рассрочкой выплаты на 5 лет, за который придётся выложить чуть ли не вдвое сверх полученной суммы и который легко бы уже погасил. Однако, надеясь на скорую инфляцию, чтобы хоть самой малостью да ущипнуть этих ростовщиков, решил погодить с окончательным расчётом. 

В онлайн-кабинете никакой просроченной задолженности не обнаружилось. Более того, повторно пришла смс-рассылка о якобы одобренном кредите под миллион. Несмотря на это, настырные звонки и нагнетание противным механическим голосом с чудовищной интонацией продолжались. В ответ я пытался напомнить, что банк куда-то заныкал мои две тысячи рублей в 1991 году — колхозную зарплату, которую откладывал на книжку после школы. Но коммуникация «высокотехнологичной компании», как окрестил Сбербанк его глава Г. Греф, диалога не подразумевает. Роботизированная дама продолжала названивать и изводить клиента своей чертовски нудной декламацией. 

Тогда попробовал обратился на горячую линию кредитного учреждения и в первые минуты был обнадежен приятным голосом девушки, в котором улавливались даже некоторые нотки живого участия. Впрочем, радовался рано и напрасно. Вскоре выяснилось, что закалка живого молодого существа за аппаратом ничуть не уступала автоматике. Девушка согласилась, что за мной не числится никаких долгов, но поведала, мол, некий другой должник при оформлении кредита назвал мой номер телефона. И теперь, чтобы прекратить телефонные репрессии ее организации, именно мне необходимо донести до данного субъекта мысль о его обязанности вернуть банку долг с процентами. 

Аргументы, что согласия на использование чужого телефонного номера не получала ни одна из сторон состоявшейся финансовой сделки, что мне абсолютно безразлична вся история их отношений и выполнять роль бесплатного коллектора для компании, занимающей в РФ первое место по общей капитализации (4,51 триллиона рублей), я не собираюсь, на Сбербанк не подействовали. Наоборот, подчиненные Грефа с дьявольской изощренностью приступили к настоящей террористической атаке через старый «Самсунг», который буквально разрывался от их звонков. Фактически весь день я не мог нормально исполнять свои трудовые обязанности. Какое дело финансовым воротилам, ошалевшим от диких прибылей, до качества школьного образования? 

...Вообще-то к Сбербанку, в котором десятки лет отработала моя мама, и под Новый год много раз мы с ней на деревянных счетах, а позднее на калькуляторе, сводили годовой баланс сельского отделения сберкассы, я всегда относился как к чему-то хорошему, родом из детства. Но все течет, все изменяется. Если в советское время банк исполнял роль помощника трудового человека, то с возвращением капитализма и приходом Грефа он переродился как все вокруг. Деньги все, человек ничто. Отсюда и бесстыдные монструозные замашки гоп-компании, стремящейся наводить ужас на рядового гражданина, беспомощного перед ее «высокими технологиями».