Давно, лет десять назад, на Соловках появился новый человек – Михаил Маркович Розенблюм, лучший грузинский еврей в моей жизни. Он пришёл на должность капитана порта, и для Соловков выглядел необычным капитаном порта – ходил в форме, жил на работе, всегда с собой рация... Когда познакомились и сошлись характерами, выяснилось, что он бывший военный моряк, капитан катера, разведчик... Балагур, весельчак и гурман был прямой и честный, как палка. Говорил, что отказался закрыть глаза на некоторые вещи, происходившие на причалах, но в подробности никогда не вдавался.
В результате Маркович проработал на Соловках не долго – он был военный пенсионер, и его сразу спровадили на почётный отдых... Без моря Маркович загрустил, плюнул на всё, продал жильё в Архангельске, перебрался в Петербург и купил автомобиль... Резкая смена климата на северян всегда действует не очень. В питерских болотах Маркович начал болеть, пенсии не хватало (он помогал дочке-студентке), машина сломалась, а просить офицер не любил... На операцию пару лет назад собирали деньги в складчину – у Марковича посыпались сосуды... Вчера Марковича не стало. Рада сегодня едет в Петербург, хоронить папу. Редкий ты был человек, Маркович. Океан тебе пухом.