История докторской колбасы это краткая, но многослойная история нашей страны с 1930-х гг. Она, например, иллюстрирует процесс отделения содержания от имени: "Докторская колбаса" существует многие десятилетия, однако неизменное имя скрывает процесс существенного изменения качества. Помню, как еще в 1980-е гг. на мясокомбинате я увидел стенд с "социалистическими обязательствами" коллектива. Среди них мне запомнился пункт с обязательством сократить расход мяса. Я ломал голову, но не мог понять, в чем высокий смысл такой экономии. Признав свое бессилие, я обратился к главному инженеру за разъяснением. Милая дама иронично посмотрела на меня и объяснила глупому дилетанту, что в колбасу можно положить мяса больше, а можно меньше, заменив его другими съедобными, но не столь дефицитными веществами.

В мои ленинградские студенческие годы "Докторская" была моим любимым деликатесом. Ее цена - 2 руб. 20 коп. - навсегда отпечаталась в памяти. Потом я уехал на север, откуда до "Докторской" было полторы тысячи километров, и смирился с этим. А когда в результате рыночных реформ "Докторская" появилась повсюду, но уже по иной цене, я ее попробовал и не узнал: то ли мой вкус изменился, то ли колбаса уже совсем не та. И сейчас я ее пробую в очень редкие минуты ностальгии, пытаясь припомнить удивительный вкус молодости. Думаю, что существенная часть потребителей этого продукта мотивирована именно воспоминаниями о давно ушедшей эпохе. 

Приложение
Сложная судьба докторской колбасы

Оригинал