Атмосфера сначала войны, а затем непрочного перемирия не должна вызывать привязанности к этому городу. Когда началась война, как сказал мне мой собеседник в погонах, две трети населения Луганска разъехалось. Однако как только пушки смолкли люди потянулись назад. Что стоит за этим притяжением?
Это же мне рассказывали и в Краснодоне.
- Когда началась война, большинство уехало, - рассказывает водитель. - В основном в Россию, но сейчас почти все вернулись, исключая тех, кто успел хорошо устроиться. Несмотря на все проблемы с работой, дома все же легче выжить.
Моя собеседница разъясняет:
- Когда начались обстрелы, мы уехали в Россию. Сын там учился, а мы пережидали. Однако там тоже все непросто: трудно найти хорошо оплачиваемую работу, для этого требуется время. Кроме того, надо снимать жилье, а оно недешевое. Когда наступило перемирие, вернулись. Тут свое жилье, работа.
- Люди уезжали туда, где были родственники. У одних они в России, у других на Украине. У меня много родных на Украине. Бывало звонишь им и чувствуешь, что они боятся, что мы попросим у них убежище. Но мы не просили, и они успокоились.
Вечерняя прогулка по темному городу дает дополнительную информацию о миграционных процессах. В час, когда семьи собираются дома, большинство окон в больших луганских домах остаются темными. Я не считал пропорции, колеблющиеся от дома к дому, однако темных окон заметно больше половины, а дворы удивляют небольшим количеством автомобилей.
Пенсионер-таксист рассказывает схожую историю:
- Когда начались обстрелы, дочь уехала в Россию, а внучка на Украину. Я с женой остался тут, так как при смерти была моя мать, да и надо было присматривать за двумя пустыми квартирами (мы с женой перебрались в дом к матери). Все обошлось, но снаряд зацепил крышу дома, где находилась в то время уже пустая моя квартира. Но все обошлось. Сейчас дочь и внучка остались там, куда уехали. Моя мать умерла, а мы с женой живем в ее доме.
Те, кто не уехал, являются костяком ЛНР.
- Во время войны, - говорит продавщица, - на них все держалось. Одни спасали заводы, мой знакомый хирург работал на износ с ранеными.
- Те, кто пережил здесь войну, - рассказывает другая женщина, - часто пользуются привилегиями при поступлении на работу. Вопрос задают в лоб: "А где ты был во время войны?"
Женщина из Алчевска, пережившая дома самые трудные времена, свысока бросает:
- Многие струсили и сбежали, как только началась стрельба.