Неумолимый Джо

Илья Мильштейн, 27.07.2015

 

Из журнала «Грани».
 

Иосиф Кобзон - человек советский; это многое объясняет. В частности, лояльность ко всем властям, при которых довелось жить и выходить на сцену. Членство в КПСС и твердое нежелание расставаться с комсомолом как основа песенного репертуара при коммунистах. Членство в "Единой России" и готовность неукоснительно проголосовать за любой законопроект, который вносит в Думу начальство. Если партия говорит "надо", Иосиф Давыдович никогда не медлит с ответом. Как это принято было в той стране, откуда он родом. Он так воспитан и не видит особой разницы между эпохами развитого социализма и духовных скреп.

Однако различия имеются, и с этим связана личная драма народного артиста СССР.

Тогда он только пел, соединяя в своем творчестве идейность самого высокого пошиба с душевностью и лиричностью. Никто особо не интересовался его политическими взглядами, поскольку само собой разумелось, что взгляды у него правильные. Вообще мастера советской эстрады не имели обыкновения куда-нибудь избираться, толкать какие-нибудь речи с высоких трибун, отвечать на каверзные вопросы журналистов. Журналисты тоже не имели обыкновения задавать каверзные вопросы. И если советские войска вторгались в соседнее государство, то любимого певца могли, конечно, пригласить туда на гастроли и щедро наградить за храбрость и всемирную отзывчивость, но это уж совсем не афишировалось. Ибо война в Афганистане, где каждодневно налаживалась мирная жизнь, довольно долго была засекречена.

В отличие от афганской, российско-украинская война ни для кого не секрет, а Кобзон, наряду с некоторыми другими мастерами эстрады и спорта, вершит государственные дела. Народный артист поддерживает и оправдывает войну и солидарно с начальством проклинает Запад. Это означает, что в эпоху духовных скреп и недодушенной гласности он теперь нередко выступает с политическими заявлениями и отвечает на разные вопросы. Связанные с этими заявлениями и вообще с его законотворческой работой. Сегодня он более известен как политик, которого под надуманными предлогами не пускают ни в Америку (связь с мафией), ни в Европу (санкции).

Сегодня Иосиф Давыдович может петь что хочет и говорить может что хочет, вот он и поет и говорит. Он свободен и вполне искренен, нажимая на кнопки, когда скажут, и высказываясь на политические темы, когда спросят. Однако многие его дела и слова вызывают оторопь, и люди, не утратившие связь с реальностью, даже не полемизируют с ним, а просто силятся понять, зачем ему все это нужно. Политика, дикие законы, дикие речи, российско-украинская война. Именно ему, знаменитому певцу и состоятельному человеку, которому депутатская корочка и законотворческая деятельность только мешают в жизни. Ведь если бы он до сих пор ограничивался эстрадными площадками (и бизнесом, допустим, пусть и мафиозным), то сумел бы избежать многих проблем, которые ныне кажутся неразрешимыми.

Например, он не попал бы под европейские санкции, то есть мог бы лечиться в немецкой клинике, где его ожидала плановая операция. Кроме того, не возникала бы в его жизни та трагикомическая сценка, когда он всерьез говорил, что намерен обратиться за помощью к президенту, если немцы все-таки не дадут ему визы. Оказывается, депутат и патриот Кобзон совсем не разбирается в политике - ведь худшего ходатая на Западе, чем Путин, сегодня трудно себе представить. Так зачем же он до сих пор заседает в Думе?

Или вот совсем недавний случай - прогремевшая в Рунете краткая патриотическая речь Иосифа Давыдовича, посвященная детям. Чем помогать больному ребенку, сказал он, выступая перед крымскими журналистами, "может быть целесообразнее по приоритетности собрать средства и помочь Крыму". Так у него в голове, судя по всему, соединились две темы, выдавая парадоксальную реакцию: "закон Димы Яковлева", за который он голосовал, лишая больных российских детей возможности жить и лечиться в Америке, и "крымнаш". Вышло так, что вкачивать деньги в Крым приоритетнее, хотя вроде бы при чем тут деньги? Иностранцы сами платили за наших сирот, чтобы забрать их отсюда и попытаться спасти.

Деньги тут ни при чем, и ни малейшего смысла в этом его выступлении обнаружить невозможно, если не вспомнить, что Кобзон - человек советский. С детства пропитанный коллективистским сознанием и совершенно убежденный в том, что горе какого-то одного ребенка и его родителей ничто по сравнению со "счастьем сотен тысяч", взять хоть новую общность - крымский народ. Поскольку государственные интересы превыше всего, и краснознаменный хор с певцом у микрофона легко заглушает тихую детскую песенку. Правда, на душе у человека по имени Иосиф Кобзон как-то нехорошо, и тоска у него в глазах недетская, когда он произносит всю эту ахинею, но совесть советского человека податлива, и он легко справляется с собой. Крыму деньги нужней, чем умирающему ребенку. Жила бы страна родная, да.

Собственно, так она и избывается, крупнейшая геополитическая катастрофа ХХ века, как назвал Путин мирный развал советской империи. Хотя советских людей в чистом виде там, наверху уже почти и не осталось, преобладают обыкновенные циники и мерзавцы. Кобзон уникален, как всякий реликт, оттого реликтовые его речи, эта смесь державной глупости и людоедства, производят столь сильное впечатление. Не желая того, именно он, народный артист, поет нам о том, куда мы пришли и что выстраиваем на обломках ельцинской России. Страну, которой плевать даже на своих детей, их страдания и смерть, ибо есть ценности подороже. Но никакой Путин этого вам не скажет. Скажет Кобзон, человек старый, известный всей стране, бесхитростный, проникновенный как песня.