Из работ Виктора Шендеровича
Из двух полушарий
16 АПРЕЛЯ 2015 г. ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ
Полтора месяца — это много.
Ровно столько я прокочевал по американским штатам, время от времени заглядывая в родной интернет.
Процесс заглядывания напоминал мне старый анекдот о смертельном цирковом номере.
— Удав в термосе!
Под барабанную дробь выкатывают большой термос, укротитель отвинчивает крышку, смотрит внутрь, говорит: ой, ***, — и быстро завинчивает крышку.
Потому что, в общем, что тут еще скажешь?
На какой-то неделе путешествия происходящее на Родине начинает видеться уже совершенно безнадежным, но восприниматься при этом уже довольно отстраненно. Безнадежно — потому что новостная лента состоит почти в равных пропорциях из ужаса, мерзостей и идиотизма, а отстраненно — потому что все это происходит где-то там, а ты-то находишься — где-то тут… Среди другого пейзажа, обычаев, правил. В безопасности, в конце концов.
Воздушная подушка размером в девять часовых поясов одновременно амортизирует и оглушает. Отчаяние по поводу происходящего на Родине становится по-своему комфортным. Потому что когда все кончено, уже нет особого смысла переживать.
Но потом человек возвращается.
Первое время, вместе с джет-лагом, его разламывает уже непривычный пейзаж. Грязь на дороге вызывает неприятное изумление. Человек едва не гибнет на пешеходной «зебре», потому что отвык глядеть по сторонам, идя по «зебре». Он удивлен, что идущий навстречу по парковой дорожке не ответил на приветствие.
Потом человек адаптируется и перестает здороваться со встречными, чтобы не выглядеть придурком.
А потом наступает весна. И тут на Родине, кроме новостных сайтов, наполненных все тем же ужасом, мерзостями и нарастающим идиотизмом, внезапно обнаруживаются — голубое небо, свежий воздух, милые мамы с детьми, уютные кафешки, парочки, молодые симпатичные лица…
И на человека вдруг накатывает бессмысленный оптимизм. Человек думает: а вдруг?
Ну, вот же, вроде: нормальная жизнь! Все же хорошо. Ну, может, и не то чтобы совсем хорошо, но живем же! Может, еще проскочим? — с надеждой спрашивает правое полушарие у левого.
Если бы это были полушария задницы, они бы пришли к консенсусу.
Но это полушария — мозга.
А в левом полушарии мозга, как назло, хранится печальная информация об историческом опыте.
О том, как умело прячется рок за тканью ежедневного распорядка; как соломинкой разламывается однажды нормальная человеческая жизнь; как неотвратимо прилетает исторический маятник…
Увы, дорогие сограждане, весной 1939 года в Париже цвели каштаны, и в Берлине работали кафешки, и штрудель был хорош. И милые мамы гуляли с колясками и в Москве накануне «большого террора», и в Белграде при Милошевиче... И за год до Хомейни иранские женщины выписывали журналы мод и ходили на дискотеки.
И все было хорошо.
Ровное счастливое течение жизни не должно усыплять: у природы и истории — циклы разной длины.
И очередная весна не отменяет обязанности думать головой.
Перспективная формулировка
16 АПРЕЛЯ 2015 г. ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ
У голливудского фильма «Номер 44» отозвали прокатное удостоверение. Как сообщил Минкульт, «из-за искажения исторических фактов».
Опаньки.
Из-за искажения исторических фактов, друзья мои, можно прекратить показы Штирлица, «Чапаева» и «Белого солнца пустыни»…
А главное — запретить открывать рот Владимиру Путину!
За такое и Голливуда не жалко.
Итоги недели. Комическое и трагическое
17 АПРЕЛЯ 2015, ИГОРЬ ЯКОВЕНКО
Главные события минувшей недели четко разделились по эстетическим категориям и локализовались по странам: в России преобладало комическое, в Украине – трагическое.
В Украине череда громких убийств политиков и журналистов. Лишены жизни журналист и писатель Олесь Бузина, бывший депутат Рады от Партии Регионов Олег Калашников, главный редактор «Нетошинского вестника» Ольга Мороз, журналист, один из основателей интернет-издания «Обком», Сергей Сухобок. Последнее убийство явно бытовое и уже раскрыто, Ольга Мороз убита, вероятнее всего, за свою профессиональную деятельность, но не связанную с политикой, а вот гибель Олеся Бузины и Олега Калашникова, видимо, типичные политические убийства.
Общаясь с подведомственным населением в 13-й раз, Владимир Путин сообщил (извините, это я на минутку из категории трагического перепрыгнул в комическое, сейчас вернемся), что россияне и украинцы — это один народ. Сказал, конечно, глупость, это вам абсолютное большинство украинцев подтвердит, как и большинство россиян. Но есть и единство, не зря же из нас 74 года лепили «новую историческую общность». Вот то, что слепили, прорывается сейчас в злобе многих «простых людей» и в примерно одинаковом проценте идиотов в высших эшелонах власти.
Не владею статистикой, но число злорадных откликов в социальных сетях по поводу убийств Бузины и Калашникова представляется столь же удручающе нередким, сколь распространена была радость по поводу гибели Бориса Немцова в Рунете. Что касается идиотов во власти, то процитирую реакцию советника главы МВД Украины Антона Геращенко: «Убийства бывшего депутата от Партии Регионов Олега Калашникова и журналиста Олеся Бузины имеют один почерк. Обоих ожидали возле дома и убивали с контрольным выстрелом. В каждого из них попало по 5 пуль. Будут рассматриваться все версии, в том числе связанные с коммерческими интересами и личной жизнью убитых».
Если доверять Геращенко (а как можно не верить советнику главы МВД?), то у Калашникова и Бузины общий убийца. Если допустить, что их убийства связаны с общими коммерческими интересами или личной жизнью, то придется предположить, что у журналиста Бузины и политика Калашникова была общая личная жизнь или общие коммерческие интересы. Видимо, все-таки проще предположить, что советник главы МВД Украины Геращенко… как бы помягче сказать, не в состоянии понять смысл того, что он произносит публично. Примерно такую же глупость несли российские публичные фигуры, обвиняя в убийстве Немцова то Михаила Ходорковского, то спецслужбы Украины, то в качестве главной версии выдвигая чушь про то, что боевики из личной гвардии Кадырова по собственной инициативе расправились с Немцовым, оскорбившись в своих религиозных чувствах. Общее у многих российских и украинских политиков то, что они постоянно упускают шанс промолчать.
Теперь о комическом, в каковую эстетическую категорию полностью укладывалось главное информационное событие в России уходящей недели – 13-я прямая линия, на одном конце которой сидел Путин, а на другом болталось российское народонаселение.
Очень смешно было про экономику. Например, подводя итоги года, Путин сказал, что в экономике много позитивного. Не правда ли, обхохочешься? Диалог Кудрин – Путин, если его правильно оранжировать, может конкурировать с диалогами Ширвиндта с Державиным, на худой конец с Торопунькой и Штепселем.
Кудрин: «В ваш первый президентский срок при нефти по 30 долл. за баррель был рост 7% в год, сейчас при 70 долл. за баррель рост 1,5% в среднем, что намного ниже среднемировых цифр. Мы отстаем от мира, старая модель роста исчерпана, нужна новая». То есть Кудрин сказал, что правительство идет неправильным курсом и подтвердил это фактами.
Путин ответил, что Кудрин ему друг и он, Кудрин, все говорит правильно. Но курс правительства менять не будет потому, что он тоже правильный. Президент объяснил этот логический парадокс тем, что умом он согласен с другом Кудриным, но у него, у Путина, кроме ума есть еще и сердце. И вот оно мешает Путину принимать те правильные решения, которые советует Кудрин. Поэтому он, Путин, принимает другие правильные решения, противоположные, которые ему подсказывает сердце.
Потом Путин долго общался с фермером с простым русским именем Джон и пытался ему объяснить, сколько средняя российская корова дает молока. При этом цифры, которые называл президент, пытаясь угадать надой, отличались друг от друга на порядок, поэтому Путин, некоторое время безуспешно прождав подсказки от сидящих напротив журналистов, решил спросить Джона: «А вот у вас сколько?» И, не дождавшись ответа о надоях, которые его явно не интересовали, Путин спросил о том, что интересовало всех, а именно, что этот с сильным акцентом говорящий Джон делает здесь, в России. «Шер ше ля фам?» – с понимающей улыбочкой спросил Путин. Поскольку Джон явно не понял путинского французского, то разговор как-то сам собой сошел на нет.
И президент России приступил к более существенному вопросу. Каким именно способом надо убедить отставного полковника разрешить его (полковника) жене купить собаку? Жена хотела, чтобы Путин как главнокомандующий приказал полковнику. Путин решил проявить житейскую мудрость и предложил даме самой попросить мужа, объяснив, что это надо сделать в нужное время и в нужном месте, и тогда отставной полковник жене не то, что собаку – слона купит и еще шубу в придачу. Судя по заблестевшим глазкам и сальной улыбочке президента, ему очень хотелось рассказать соответствующий данному сюжету анекдот, но он сдержался.
После чего Путин перешел к ответам на вопросы о внешней политике, которых было отобрано немного, по сравнению с предыдущими прямыми линиями, и это должно было подчеркнуть, что «Россия сосредотачивается». Тем не менее, студенту МГУ дали задать вопрос о том, насколько серьезна для России опасность, исходящая от Исламского государства, поскольку, по сведениям студента, в составе ИГИЛ есть и российские граждане. Путин успокоил взволнованного студента тем, что он тоже знает про россиян в составе ИГИЛ, и не просто знает, но и присматривает за ними.
Потом наступил звездный час Алексея Венедиктова, который сказал, что задаст два вопроса, но умудрился задать целых три. Потом, в своем «Особом мнении» на «Эхе», ААВ сказал, что удовлетворен тем, как в совокупности президент ответил на его вопросы. Тем самым редактор «Эха» продемонстрировал, что готов удовлетворяться ничтожно малым. Поскольку на один вопрос о том, почему следователи не могут допросить подозреваемого в убийстве Немцова, который находится в субъекте РФ, президент не ответил совсем. На другой, содержащий просьбу вывесить мемориальную табличку на месте убийства Бориса, Путин ответил отказом, сославшись на то, что не прошло еще положенных 10 лет. И лишь на третью просьбу, а именно — назвать улицу именем В.С. Высоцкого, Путин, отказавшись выступить лично с такой инициативой, согласился поговорить с Собяниным.
Впрочем, Алексею Венедиктову действительно не на что жаловаться, поскольку к прямой линии было собрано, как утверждают организаторы, свыше 3 миллионов вопросов, из которых Путин ответил на 70. Причем, ответами их можно назвать с большой натяжкой. Например, на вопрос, почему руководителям главных государственных компаний разрешили не публиковать свои доходы, президент сообщил, что у нас, оказывается, есть среди них иностранцы. Почему иностранец, работающий в фирме, принадлежащей российскому государству, должен скрывать от российских граждан свои доходы, а тем более почему надо поощрять подобную застенчивость друзей Путина, обсевших все наши госмонополии, президент объяснять не стал.
Все 4 часа общения с народом Путин провел, находясь в несколько расслабленном состоянии. А и правда, чего ему напрягаться. Это ж все его подданные, а не граждане, да еще и селективно отобранные подданные. Один из немногих вопросов, который заставил Путина задуматься более чем на секунду, был вопрос о том, кто из ныне действующих политиков или иных общественных деятелей может быть назван совестью нации. По аналогии с тем, как в свое время совестью нации называли Андрея Дмитриевича Сахарова. Секундная растерянность Путина была связана с явным недоумением: неужели все в студии, и многочисленные телезрители, и вся эта, извините за выражение, нация что ли не знают, кто ее совесть? А кто же тогда тут четыре часа распинался? Повторюсь, это был единственный миг недоумения и растерянности, остальные четыре часа общения хозяина страны с народом прошли тихо, по-семейному.
Если рассматривать эту 13-ю прямую линию не с содержательной точки зрения, то есть не с точки зрения конкретных ответов Путина на конкретные вопросы людей, а социологически, то есть как некое социальное явление, то рискну сделать несколько выводов, некоторые из которых могут показаться банальными.
1. Сравнение путинского режима с советским, ставшее модным в последнее время в среде либеральных оппозиционеров, является грубейшей лестью Путину. В России сегодня, по самым скромным оценкам, порядка полутора миллионов чиновников, что больше, чем вся советская номенклатура при том, что численность России почти в два раза меньше численности СССР. И при этом абсолютное большинство из тех трех миллионов вопросов, которые были адресованы Путину, должны были быть решены даже не на уровне субъекта федерации, и не на уровне министерства, а в лучшем случае на уровне района и мелкого клерка низового департамента. Путин сумел создать режим такой неэффективности, аналог которому трудно подобрать в российской истории последних веков.
2. Расхожее мнение, что Путин вручную управляет страной, определяя ее внутреннюю, а тем более внешнюю политику — ошибочно. Прямая линия показала, что Путин очень хочет, чтобы все эти ДНР, ЛНР и прочие «Новороссии» уже, наконец, делись куда-нибудь, забрав с собой до оскомины надоевший «Русский мир». Ни одно из этих опротивевших слов произнесено не было. «Войны не будет», — объявил вождь. «Война – будет. С вероятностью 90%», — немедленно, сразу же после не успевшей остыть «прямой линии» заявил глава ДНР Захарченко. Поскольку никакой модели продолжения жизни в условиях мира ни у Захарченко, ни у Плотницкого нет, то нет и особых сомнений, что они начнут войну сразу после 9 мая. Дадут Путину провести 70-летие и сразу начнут. У Путина есть уже несколько вассалов внутри страны и несколько за ее пределами, которые подчиняются ему весьма условно, и далеко не по всем вопросам. Так что хваленая вертикаль — это миф, рассыпающийся при малейшем соприкосновении в реальностью.
3. Единственное, на чем держится путинский режим — это фантастическая аномия населения, полная неспособность людей, проживающих на Русской равнине, к отстаиванию своих элементарных прав. Строители космодрома «Амурский» 4 месяца не получают зарплату. Накануне «прямой линии» некоторым из них выплатили 17% зарплаты за декабрь (!) прошлого года. Возможно, Путин действительно не знал об этом. Возможно, он говорил правду, когда утверждал, что бюджет перечислил подрядчику в сумме до 80 миллиардов рублей. Люди, которые 4 месяца не получают зарплату за тяжелый труд и при этом ждут «прямой линии» с президентом, чтобы, может быть, получить возможность обратиться к нему с нижайшей просьбой, — эти люди являются гораздо более надежной опорой режима, чем весь репрессивный аппарат вместе взятый.
А в целом 13-я «прямая линия» прошла вполне благополучно, не оправдав своего зловещего номера. Создала на миг иллюзию общения царя с народом, после чего каждый из участников мнимого «диалога» отправился восвояси: Путин — в свою страну, народонаселение — в свою, с тем, чтобы эти страны еще год не соприкасались.
Кадровый вопрос ребром
17 АПРЕЛЯ 2015, ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ
Полпред президента в Сибири Николай Рогожкин во время совещания с местными властями заявил, что за пожарами в Забайкальском крае может стоять некая группа специально обученных оппозиционеров.
Опаньки.
Бывшие члены Координационного совета оппозиции, крадущиеся с канистрами по диким степям Забайкалья, — это, согласитесь, перебор даже по нашим сумеречным временам…
Вот в этом-то месте и зреет интересный вопрос.
Итак. В России, по уточненным данным, живет не восемь миллионов человек, а гораздо больше. Вычтем из их числа грудничков и ясельников, пубертатных, спившихся, обколотых и синильных… — все равно останется изрядно народу, очень, очень много! Ну, уж миллионов семьдесят здоровых умом граждан точно имеется в распоряжении президента РФ для решения кадровых вопросов, не правда ли?
Для какой же цели он назначает своим представителем в Сибири — воинственного идиота?
Это не может быть кадровой ошибкой. Во-первых, президент у нас не ошибается, а во-вторых, если бы это было ошибкой, то уж после такого каминг-аута в Читу, со Старой площади, должен был бы немедленно вылететь спецпредставитель президента с ведром ссаных тряпок и этими тряпками гонять Николая Рогожкина по Забайкальскому краю, пока духу его не останется, идиота, в президентском кадровом резерве…
Но вроде бы все тихо. И почетный гражданин Тамбовской области, выпускник Военной академии Генштаба Николай Рогожкин, давши отмашку на поиски оппозиционеров, поджигателей тайги, продолжает нести президентскую службу на важнейшем публичном посту.
Отчего так? Есть ли у вас какие-нибудь версии, сограждане?
У меня есть.
Она заключается в том, что Путину не нужны умные, особенно на руководящих постах. Что они ему даже противопоказаны. Нужны верные — и чем тупее, тем надежнее.
Потому что Путину уже не Россию спасать, а себя. Любыми средствами, включая, не исключено, бронетанковые.
Поэтому Николая Рогожкина, ветерана массовых смертоубийств (см. биографию), надо не наказать, а поощрить за верное направление мысли.
А Забайкалье уже хер с ним, пускай горит.