Я учился в седьмом классе, когда в "Юности" вышла повесть писателя-фронтовика Бориса Васильева "А зори здесь тихие". Нам на уроке ее прочитала учительница по литературе. Она читала и совершенно непедагогично плакала. Просто не могла сдержать слёз. А наш снобски-хулиганский класс молчал в тряпочку. Ни одной попытки похихихать или пошептаться. А ведь как мы ржали, например, над Чапаевым! А тут - некоторые девочки тоже плакали, парни просто молчали.
В повести пять девушек гибнут одна за другой и все по-разному. Лиза Бричкина и Соня Гурвич как-то нелепо. Галя Четвертак - поддавшись панике. Рита Осянина и Женя Камелькова умирают героически. Но причины гибели не имеют значения, их жаль в равной степени. Жаль потому, что они не должны были погибнуть. У них другое предназначение. Как сказал их командир старшина Васков, с каждой смертью оборвалась ниточка жизни.
Потом был прекрасный фильм Станислава Ростоцкого с довольно откровенной по тем временам сценой в бане. Что очень оправдано: эта сцена еще более подчеркивала хрупкость и нежность этих девушек, а, главное, нелепость соотношения - женщина и война.
Подобная сцена есть и в гениальном спектакле любимовского театра на Таганке. Там обнажённые тела девушек в эпизоде в бане прикрывают борта военных грузовиков.
В 1976 году "А зори здесь тихие" поставил режиссёр Куранов в Студенческом камерном театре Сыктывкарского университета. Мужская роль там была одна, а все остальные ребята двигали тяжёлые чёрные кубы, на которых разворачивалось действие. Они символизировали машину войны, в которую угодили эти девушки. Успех спектакля был грандиозным.
И вот спустя десятилетия Игорь Угольников, Фёдор Бондарчук и Дмитрий Месхиев создают "Батальонъ". Та же тема: женщина и война. И совсем другое решение.
В начале фильма нам показывают карикатурного, совершенно в советском духе, Керенского в исполнении Марата Башарова. Это не премьер и не военный министр, а какой-то недоумок, не желающий видеть развала армии и решивший, что проблему можно решить созданием одного женского батальона смерти.
И вот дальше показано своеобразное гендерное неравенство: большинство мужчин, за исключением офицеров, воевать не хотят, а женщины поголовно заражены патриотическим порывом. Причем как барышни, которых ждёт блестящая светская жизнь или, а к примеру, оперная карьера, так и дородные крестьянки. Кто-то хочет отомстить за погибшего жениха, кто-то намерен защищать Родину. И женщины массово записываются в батальон, которым командует Мария Бочкарёва. Надо отдать должное, её блестяще играет Мария Аронова. Мощная баба с повадками вахмистра, способная дать в рожу кому угодно, но не лишённая сострадания и прирождённого чувства справедливости.
Есть в этом фильме одна сцена, берущая за живое. Это когда всех барышень стригут наголо. Они плачут, понимая, что их лишают женственности, многие отказываются от вступления в батальон именно потому, что не хотят лишаться волос. Кажется смешно, но на самом деле понимаешь их.
И вот после такого пострига они превращаются в обычное пушечное мясо. Их даже трудно отличить друг от друга. Они безлики, но готовы на любой подвиг. Например, сутки простоять на Дворцовой площади под дождём, требуя освобождения своего командира - Бочкареву арестовали именно за то, что распускала руки.
В итоге женский батальон оказывается единственным боеспособным подразделением по всему Восточному фронту. Все остальные солдаты превратились в солдатню, которая пьёт шнапс, поставляемый немецкой стороной, и оружие направляют только против своих офицеров.
Такую армию можно разбить без боя, но немцы почему-то не спешат переходить в наступление. Видимо, ждут, когда появится батальон Бочкаревой. И вот тогда следует газовая атака, а затем и штурм русских окопов, где никого кроме женщин нет.
Женщины поголовно демонстрируют героизм, но в силы неравные. Однако финал авторы решили сделать в духе социалистического реализма. То есть это может быть и трагедия, но только оптимистическая трагедия. Или совершенно тупой голливудский happy end. И вот на помощь обречённым женщинам бросается эта солдатня, вдохновлённая не столько их героизмом, столько тем фактом, что офицеры сорвали с себя погоны и первыми бросились в атаку.
Фильм на этом завершается. А в реальности начинается самое интересное и самое страшное. Пока Бочкарева лечилась в госпитале от контузии, власть в стране захватили большевики, и её подвиги стали никому не нужны. Она странствовала по миру, встречалась с президентом США Вильсоном и английским королём Георгом V, уговаривая их помочь белой армии в борьбе с большевиками. Наконец прибыла в Архангельск, к белым. Но и белым она оказалась не нужна. Командующий Северной армией генерал-лейтенант Владимир Марушевский запретил ей носить офицерскую форму, хотя её уже произвели в поручики. Только Колчак согласился на то, чтобы она возглавила военно-санитарный отряд.
Кончилось всё тем, что она попала к красным, и чекисты расстреляли Бочкарёву в Красноярске.
Ничего этого в фильме нет. О трагическом конце жизни Марии Бочкарёвой сказано только в финальных титрах. Но в кино важны не титры, а картинка, видеоряд. Финальные титры мало кто читает.
Видимо, такой конец трагической истории женского батальона и её первого командира не укладывается в нынешний ура-патриотический тренд. И авторы завершили свою картину сценой, очень похожей на эпизод из фильма "Чапаев", когда на помощь совершенно измождённой Анке-пулемётчице, в одиночку отбивающейся от психической атаки каппелевцев, летит лихая конница Чапая.
После "Батальона" выходишь из кинотеатра равнодушным. В отличие от девушек из "А зори здесь тихие", этих героинь не жалко. А как можно жалеть безликое пушечное мясо? Даже если оно было когда-то женщинами.
Лучшие книги о Великой Отечественной войне написали фронтовики. Начиная с "Окопов Сталинграда" Виктора Некрасова, они стремились донести до нас правду. И советское кино о войне было человечным. Всякие героические ленты вроде "Зои" или "Рядового Александра Матросова" давно уже забыты, их даже телеканал "Звезда" стыдиться показывать. Иное дело "Летят журавли", "Иваново детство", Хроника пикирующего бомбардировщика" и всё те же "А зори здесь тихие".
Нынешние создатели лент о войне пороху не нюхали. Им правда о войне, как о совершенно бессмысленной Первой мировой, в которой народы дрались на взаимное уничтожение, так и о Второй мировой, развязанной германским нацизмом, не нужна. Вот и сотворили ещё один миф - миф о женском батальоне смерти. Но, судя по пустому залу, этот миф мало кому интересен.