Если честно, я очень спешил, потому что боялся забыть. Буквально бежал, перебирая в уме разные детали, чтобы  потом только сесть и написать. Что я вам обещал на этот номер? Пикантные подробности личной жизни кировского губернатора в заречной части города? Так вот вам они – получите и распишитесь. Примерно так. В смысле – примерно так я думал, пока бежал, а не на самом деле.

Сержант полиции остановил меня у остановки, шагах в десяти от уходящего автобуса. Скажу сразу: никаких претензий к нему насчёт нарушения прав у меня нет. Он поздоровался, представился, показал номерной знак, удостоверение и вежливо, на нормативном русском языке изложил суть дела. Которая, тем не менее, мне ничуточки не понравилась – даже несмотря на вежливость и норматив.

Во-первых, по всему выходило, что я злостно нарушаю вступившие на днях в силу поправки в Кодекс об административных правонарушениях, а конкретно п.1 ст.6.24, то есть курю табачное изделие «на отдельных территориях, в помещениях и на объектах», где курить запрещено Федеральным законом. А во-вторых – что мне сейчас выпишут штраф от пятисот до полутора тысяч, оплачивать который мне придётся из денежек, заначенных аккурат на мои любимые сигареты.

«Ну что – будем составлять протокол?», – понуро произнёс я, предположив, что мне вовсе необязательно слушать лекцию об основных положениях закона «Об охране здоровья граждан от воздействия окружающего табачного дыма», которую, тем временем, разворачивал передо мной сержант. «Кабы», – ещё более понуро ответил он. И, уныло вздохнув, объяснил, почему протокола не будет.

Как выяснилось, одного того факта, что полицейский застукал вас с горящей сигаретой в неположенном месте, для наложения административного взыскания ещё недостаточно. Хотя бы потому, что рядом с ним при этом должны совершенно случайно оказаться двое понятых, также видевших, как вы нарушаете (я инстинктивно осмотрел опустевшую с отъездом автобуса остановку). И, кроме того, в наличии должно иметься орудие правонарушения – то есть окурок, без которого протокол превратится в бессмысленную – по крайней мере, для мирового судьи – бумажку (я инстинктивно сжал пальцы, перетирая бычок в кашицу). И, соответственно, если правонарушитель сообразит скинуть свою хрень в урну, извлечь её (именно её!) обратно будет более чем проблематично. «А один так вообще проглотил», – вздохнул сержант. «Как проглотил?», – изумился я. «Обыкновенно, со слюнёй. Скривило его, конечно. Зато сколько денег сэкономил. А мне за это пришлось вести с ним воспитательную беседу», – снова вздохнул сержант. И – лёгким намёком взяв под козырёк – удалился.

Так, значит, что я вам обещал на этот номер? Пикантные подробности? Заречную часть? Потом, милые, потом. Обязательно, милые. Но когда-нибудь потом.