Врачи, имеющие возможность выбора, стараются уехать из поселков, расположенных в глухомани вдоль Колымского тракта. Правда, региональные и местные власти в последние годы предпринимают усилия по спасению и омоложению кадрового потенциала, предлагая выпускникам медицинских вузов солидные ежегодные доплаты в случае их решения отправиться в сельскую местность. Кто-то рискует начинать свою карьеру вдали от ставшего привычным города, однако от выпускника до врача, способного лечить, путь неблизкий. И будущие медицинские светила доучиваются на местных жителях.
Моя попутчица для лечения нарыва в полости рта отправилась из своего поселка в Якутск: часов 15 туда и столько же обратно в полной маршрутке. Искренне удивляюсь и спрашиваю: "А в райцентре разве нет больницы?" Она, еще не отойдя от сложной операции, криво усмехается и тоже удивляется, но уже моей наивности. Однако, снисходя до чужака, объясняет, что больница есть, но шансов попасть к врачу, который умеет лечить не так много. Ее муж умер после лечения простого сотрясения мозга. Из больницы его сначала быстро выписали. Но вскоре он упал, потеряв сознание. Его не лечили, приняв за пьяного, а у мужика при падении случилась серьезная травма черепа. Когда хватились, он был уже мертв.
О. с опухшей челюстью, переборов недоверие, вызванное судьбой покойного мужа, пошла к врачу. Молодой врач-дагестанец, ее осмотрел и выписал рецепт.
- Что это? - интересуется О.
- Лэкарство, - отвечает он.
- А какое лекарство?
- Таблэтка.
После этого О. выбросила рецепт и с острой болью отправилась в дальнее и тяжелое путешествие, решив не оставлять свою малолетнюю дочь сиротой.