В чём-то, может, и да – но в хамстве и беспардонности, когда счёт на сотни миллионов, равных Серому дому не сыскать. Ибо коли уж угадал он пальцем в небо, то даже не сомневайся: будет ковырять глубже, пока насквозь не проковырнёт. И да не приведи тебя судьбина – пусть непреднамеренно – оказаться у него на пути. Затаись в дровянике, отсидись в зарослях, перекочумай в логу, насри в штаны, чтобы не опознали по ню­ху. Ибо коли уж встретил он тебя на дороге, то даже не сомневайся: топтать будет до последнего оха, пока не затопчет в конец.

Скоро десять лет, как отобрали у вятского крестьянина право растить скотину на продажу, чтоб не мешал, конкурент хренов, жиреть милым Серому дому аграрным баронам. Сначала – запретив подворовый забой, потом – сократив колхозные рынки. Нет: ес­ли быть на всю голову ломанутым и иметь три миллиона, то, конечно, можно и самому оборудовать убойную площадку. Или, если трёх миллионов нет – оттранспортировать свою бурёнку за двести ка-мэ до ближайшего убойного пункта, а потом ещё за двести – до ближайшего рынка. Цена, правда, на вашу говядину после эких вояжей окажется несколько выше рыночной, и потому купит её у вас разве что кто-то такой же – то есть во всю голову ломанутый. Представленный, как и вы, на карте Кировской области в единственном, увы, экземпляре.

Что крестьянину осталось? Ме­лкая живность – на предмет некоммерческого потребления, да огород – благо, чтобы торговать с ящика морковкой, ветеринарно-санитарная экспертиза и клеймо госветнадзора не требуются – по крайней мере, пока. Да вот только рано он, конкурент хренов, начал радоваться жизни, засевая свои сотки и плодя своих кролей и крольчих. Потому как в планах Серого дома на отчётный период никакой жизни для него не значилось: ни в переносном смысле этого слова, ни в прямом. А коли уж угадал наш Серый дом пальцем в небо, то даже не сомневайся: будет ковырять глубже, пока насквозь не проковырнёт. И вот уже областной департамент ЖКХ выдаёт на-гора распоряжение, утверждающее новые нормативы потребления холодной воды при использовании земельного участка и надворных построек, согласно которым стоимость полива приусадебного участка должна рассчитываться из норматива в 0,24 кубометра в месяц на каждый квадратный метр, а стоимость ухода, скажем, за кроликами – в 0,09 куба в месяц на каждую особь.

Что эти кубометры означают? А то и означают, что, к примеру, мои добрые друзья, молодая семья из Юрьянского района: он, она, двое детей и бабушка с дедом, – имеющие участок в пять соток с баней, коровой, двумя поросятами и двумя десятками кроликов, только за холодную воду должны будут платить теперь со своего хозяйства 4,55 тысячи рублей в месяц – при нынешнем-то уровне деревенских доходов! А с 1 июля эта сумма будет процентов на 6-7 ещё и повышена.