Я больше 30 лет прожил в Лесозаводе, это такой рабочая окраина Сыктывкара. Это сложный район. Как говаривал мне один местный полицейский: "Здесь всегда было засилье бытовых боксеров". Барачные двухэтажные дома, частные дома. Тяжелый район. Так вот в советское время там было одно двухэтажное не жилое здание, в котором было много разных кружков: картинки, авиомодельный, радио, судомодельный. Для подростков из Лесозавода это была отдушина. Бывало, в каникулярную пору, ребята приходили ни свет ни заря в этот дом, а уходили глубоко за полночь. Работали в этом доме с ребятами разные люди, кто-то четко соблюдал график работы и бежал в семью, а кто-то из руководителей кружков был просто фанатом своей работы.
До сих пор у меня с детства осталось в памяти воспоминание, что в воскресенье за окном вдруг раздавался жужжащий звук, который то нарастал, то прерывался. Это на большом поле между домами ребята запускали авиамодели на таких тросиках. Я видел из окна нашей квартиры, как взмывали в воздух самолетики. Меня просто тянуло туда. Но подростком я туда так и не пошел. Было много других увлечений, которые меня к себе тянули еще больше.
Уже во время учебы в университете я познакомился там с одним руководителем кружка, он помогал ребятам делать самолеты. Это была уже перестройка, все советское стало разрушаться, а дома для отвлечения подростков от соблазнов улицы продолжал работать. Я стал часто к нему захаживать и заметил, что все время кто-то из ребят, что-то делает. Мастер мне жаловался, что перестали выделять деньги, что все либо сам закупает, либо волокут ребята, но кружки жили. Мастера стали потихоньку заниматься ремонтом машин, но дела затягивания ребята в судомоделирование, авимоделирование и картинг не бросали.
И вот как-то в 2008 году мой знакомый мастер сказал, что новый начальник этого дома продал из дома все стулья. Просто взял и продал. Мастер ругался, клял нового начальника. А через некоторое время вдруг этот дом обнесли деревянным забором и на нем появилась вот эта табличка.
Забор и табличка простояли наверное где-то в районе года. А потом забор убрали, а с ним снесли и двухэтажный дом творчества лесозаводских подростков. Там теперь такой не благовидный пустырь. А Лесозавод пьет и колется. Бытовые боксеры оформляются в места лишения свободы. Занавес.