Одна из тем, особенно интересующих меня в Крыму, - судьба крымских татар. Чтение литературы по этой теме лишь частично удовлетворяет интерес. Обратился к самим татарам. Все, с кем пришлось общаться в разных местах Восточного Крыма, оказались очень открытыми и доброжелательными людьми.
В кафе разговорился с поварихой - татаркой лет 40-50. Ее мать родом из Старого Крыма, откуда ее и выслали в Узбекистан. Там моя собеседница и родилась. Вернулись в 1988 г. В это время уже не было запрета на возвращение, но и прописываться не позволяли. С какого уровня шел запрет, никто не знал. Однако, несмотря ни на что, удалось купить дом, пройдя через сборы бесчисленных бумаг. Потом мать получила участок, но ей строить дом не на что: пенсия 1000 гривен (умножай на 4, чтобы получить рубли), поэтому живет с семьей дочери. Сейчас сын подумывает, когда будут деньги, построить там себе дом. Так как работы почти нет, то жили в основном за счет приусадебного хозяйства.
- Когда мама пошустрее была, она держала до 40 коз, сейчас только до десятка. Летом козье молоко пользуется большим спросом. Все уходит влет. Сюда приезжают отдыхать и лечиться из разных мест. По соседству есть туберкулезный диспансер. Там сосняк и волшебный воздух. Кроме этого, подрабатываю в кафе за проценты с реализации. В целом копейки, хотя летом - более или менее.
- Мой дед, - рассказывает молодой мужчина, - был состоятельным по тем временам человеком: в Судаке у него в начале ХХ в. было два дома, сохранившихся и по сей день, и пара гектаров бахчи. К нему в гости, говорят, захаживал сам князь Голицын. И для приема солидных русских гостей в доме была оборудована комната, меблированная по европейским стандартам (татары тогда мебелью не пользовались). Перед войной его сослали на 10 лет, когда срок закончился , вся семья уже была сослана в Среднюю Азию. Он и отправился туда.
После "разоблачения культа личности Сталина" (так в советской историографии называли ХХ съезд КПСС как ключевую веху в истории советского политического режима) почти всем репрессированным народам разрешили вернуться на родину. Исключением стали немцы, турки-месхетинцы и крымские татары. С них сняли запрет на свободное передвижение, но с одним исключением: нельзя возвращаться в родные места. Официально это никак не объяснялось. Неофициально татарам говорили, что в Крыму места уже нет.
Но с 1970-х гг. крымские татары тонкой струйкой потянулись на родину. Появилась государственная программа их возвращения, однако она, судя по всему, была направлена скорее на снятие напряжение, чем на реальное преодоление последствий депортации. В Узбекистане осуществлялась вербовка желающих вернуться. Однако, по словам, наших собеседников, попасть в эти списки было сложно, нередко для этого приходилось давать взятки. Небольшие группы переселенцев отправлялись на поселение в слабо заселенные районы степного Крыма и Херсонской области. Там им оказывалась помощь в получении жилья и работы.
О возвращении в приморские районы не могло быть и речи. Но люди просачивались и покупали жилье. Однако оформить его было крайне трудно. Прописывать крымских татар в этих зонах было категорически запрещено, что превращало вернувшихся в фактических нелегалов. Покупка жилья тоже не была гарантией закрепления. Мне рассказывали о татарине, который в запрещенной зоне приобрел дом, но у него его буквально отобрали. Прокурор в ответ на жалобу развел руками: ""Ничего поделать не могу!" В середине 1980-х гг., когда антитатарсий режим ослаб, этому человеку разрешили во второй раз купить тот же дом.
С середины 1980-х гг. на стихийное возвращение татар власти начали смотреть сквозь пальцы. Вопрос в существенной мере передавался на откуп местным властям. И тут все зависело от отношения к данной теме или к конкретному человеку районных или даже поселковых (городских) чиновников. Ручеек репатриантов постепенно превращался в заметную речку. Очередной поворот в истории вопроса - разрешение Горбачевым в конце 1988 г. переселяться в Крым. Массовый поток хлынул в начале 1990-х гг. Каждый принимал решение самостоятельно и ехал на свой страх и риск. О государственной помощи уже не было и речи. Сначала распадающемуся СССР, а затем и независимой Украине было уже не до татар. На местах где-то выделяли участки на окраинах населенных пунктов, где-то отказывали, ссылаясь на отсутствие свободных земель. Начались самозахваты и конфликты с собственниками земли и властями. Многие покупали уже освоенные участки с домами. Попасть в свой дом редко кому удавалось, но порою селились по соседству. Все это создавало непростую психологическую ситуацию, но в целом все прошло мирно и почти спокойно.