«Русские никогда не боялись неразрешимых задач, легко решая их с помощью бутыли полугара и какой-то матери», – записал в своих мемуарах французский путешественник XXVII века Жан Франсуа Жербильон, которому выпало трижды пересечь нашу таинственную страну по дороге из Парижа в Китай. И, знаете, по большому счёту он был совершенно прав: могла измениться эпоха, вместо бутыли могло появиться ведро, а вместо какой-то матери – такая-то, – но алгоритм решения не менялся никогда.
Всё разом сломалось в XXI веке, когда самогон угодил под жернова антиалкогольной кампании, а мать – под Федеральный закон о защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью. Всё перестало получаться у русского мужика. Всё пошло прахом. Однако и эта задача в конце концов перестала быть неразрешимой.
Ключ к разгадке нашли чиновники кировской мэрии, придумавшие, чем заменить запрещённую мать с её контрафактным алкоголем. Или, вернее говоря, не придумавшие больше ничего, кроме как заменить их на общеобразовательную школу. Есть, оказывается, у нас городе такая палочка-выручалочка. Выборы ли навалятся вдруг, перепись ли припрёт населения – всё не беда, если сразу позвонить директорам школ. Потому что если за дело берутся директора, то всё и всегда бывает в полном порядке.
Вот и в этот сентябрь, когда, казалось бы, кирдык уже подступал к их бредовым идеям о поголовном переводе всех кировчан на электронные проездные – кто, вы думаете, стал спасителем их бредовых идей? Директора общеобразовательных школ, кто же ещё. А и дел-то было – собрать всех да повелеть, чтобы в приказном порядке со своих учеников собирали по 510 рублей на закупку электронных проездных. И ведь никто даже не переспросил, – хотя было, о чём; все бросились и тут же исполнили.
Да и как тут переспросишь, например, про то, где всю эту неучтёнку хранить (а пятьсот учеников – это уже, считай, четверть миллиона!), когда в школе и сейфа-то должным образом оборудованного нет, – как тут переспросишь, если перед тобой твой работодатель стоит, который ведь, неровён час, и осерчать может? Или про то, кто оплачивать будет учителям всю их сверхурочную работу – потому как, коли уж они теперь общественные распространители, то где их законные 10%? Или про то, кто будет отвечать, если вдруг кража или грабёж – и на каком, интересно, основании он будет за это отвечать? Никто не переспросил: ни налоговая, ни прокуратура, ни главный федеральный инспектор.
Собрали директора свои миллионы, снесли их в ранцах да авоськах куда велено было, раздали транспортные карты ученикам, направили в мэрию подробные отчёты - да и начали потихоньку к следующему сбору денег готовиться, пока начальству в голову какая-нибудь новая неразрешимая задача не пришла.
Да и как тут переспросишь?